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E;i IjiHiiic (lame Mallieriiic ùo Travîn'l r-lail- assîist' <latis >a 
ÿallc basse, ses six lÜlos élaiciit aiilouj’ trcHt' : ilufie, tiuiiiiiif’i; 
(Ml llioiiiKMji' (le la sainte Vierge, (bielle, J(jaiiiie, IVriH'Il!'. 
lirigilLc ol. la [uitile Adélize, i[iie sim ])rie, inessii’e Jnvéïial 
(les Ufsliis, ^ai’ile de la ])r('*vri|('‘ des niarehamls iimif le rut 
Charles \’l, avait donnée à J.deu dès sa naissance el di^stiiiée à 
le servir clans iin saint eluîtiai en suiivenir el rcconnaissanec de 
la guérison (|ne Dieu avait aeeoi'dée à sa dame de tnèi’i*. ijiii 
avait lailli niüurir en lainettanl an niunde. I.a inèro exaniiiuiif 
riin après l’anlre les linges de la niaisoii ([ui revenaient de la 
lessive, scs lllles brodaient avec do lil d’or cl d’argenî, avec des 
soies aux rielies eoulenrs, un oriieinenl d’église jiour le enn'' de 
la paroisse Saint-.Merri, dont elles rréipienlaient assidûment les 
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l.es jiMines Idles el la nièn* avaienl [liensenienl réptilé h s 
bsauinesdii jour, et elles rtijirenaicnl leni’ oiivi-age inlerrum[ji.i 
avec d’aulant plus d’ardeur ijiie les deux aînées, .Marie et (idcllc. 
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rivalisuicMl d’aclivité pour voir laquelle des deu.v tennmerait le 
plus vite la broderie d’or d’uiic rose avec ses boutons ijiii des¬ 
cendait le long de la chasuble. La dame regardait du coin de 
l’opil voler les aiguilles; les deux sœurs étaient adroite.s et habiles 
de leurs mains, mats la mère savait d’avance que la cadette 
serait victorieuse, car elle travaillait sans relâche et sans se 
soucier des embarras d’Adélize, qui, étant admise pour la pre¬ 
mière lois à rbonneur de mettre lu main à l’ouvrage de ses 

sœurs, hésitait souvent avant 



Sceau de. J uvénal des Ursiiip. 


d’enfiler son aiguille, ne sa¬ 
chant quelle soie elle devait 
employer. C’était Marie qu’elle 
consultait toujours, c’était 
Marie qui s’arrCdait dams .son 
iravail pour indiquer à sa petite 
sœur ce qu’il l’allait faire, et 
toute l’activité de ses doigts 

O 

agiles UC pouvait lui faire rega¬ 
gner le temps perdu f|ii’Odette 
avait Ijicn su mettre à profit, 
h’aillems, lorsque la dame de 
Travnel eut achevé de réciter 


les saints l’saumcs, Marie était demeurée un niomciU la tète 
baissée et les mains jointes, comme si elle eut médité jiieusc- 
uienl ];i parole divine qu’elle venait d’culciidrc, tandis qu’Odette 
n’avait pas achevé de jirononecr le dernier verset des Ecritures 
saintes, qu’elle rculilail déjii son aiguille en luarmottaiiL : 
K ,1c ne sais pourquoi inadanic ma mère ne ponnet pas qu’on 
travaille tout en disaiitroi’bee, ce serait autant de temps gagné ! » 
lui dame jugeait que ce temps gagné pour la terre serait perdu 
jiour le pai adis, mais Odette se trouvait bien jeune pour avoir 
déjà cure du paradis. 

Pernelte ne ti'availlait pas avec autant de zèle que .ses sœurs 
aînées, et elle avait coiiluuic de regarder souvent autour d’elle. 
Elle relevait la tête pour la dixième fois peut-être; elle aperçut 
deux larmes qui coulaient sileiicicusemciil sur les joues de sa 
mère, pendant rpie celle-ci regardait au jour uii tablier qu’elle 
raecoinmodait et dont elle cherchait tous les endroits usés pour 
les réparer ensuite desoii aiguille. 
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La pelîLe fille était iin[H'tueiiï;e, et elle avait le cœiii’alï’ectueiix 
et bon; elle s’écria : « Vous pleurez, iiiafiatnema mère, avez-vous 
[)eiiséau cliagrin (jue nous puissions avoir? » Et tonton parlant, 
elle repoussa l)riisquenient le métier sur ler|Ltel elle brodait en 
compagnie de sa sœur Jeanne, et, jetant à terre son escabeau de 
bois, elle courut à sa mère, ({u’elle serra de toutes scs Ibrccs 
entre ses bras, reinbrassant avec tant de bonne volonté ([uc les 
coifies de la dame en iïireiit toutes dérangées.' Force lui liit de 
se lever pour aller regardei’à rordi'e de ses atours dans nn petit 
miroir d’argent bruni accroclié au-dessus de la grande chenii- 
née et dont niessire Juvénal taisait grand état, car il lui venait 
d’Italie par ses ancêtres, les Orsini, lamiîle riche et puissante 
dans les Étals du Saint-Fôre, au temps où l’Eglise ii’était pas 
déchirée et divisée pur le scbisine qui mettait deux papes sur le 
trône pontifical, l’un à Avignon, et l’autre à Uojnc, pour se par¬ 
tager rallégeaiiee de la chrétien le. 

Les larmes qu’avaient essuyées les lèvres de la petite l’ei-nelle 
avaient involontairement été suivies par d’autres, et loi'sqtie lu 
dame revint à sa place et reprit eu iiiaiii son tablier, elle lut obli- 
uée de s’essuver les veux avec le coin; les six filles avaient main- 
tenant toutes levé la tète, et elles répétaient la (]iiestion de Per- 
nette : « Avez-vous peut-être un cliagrin que nous puissions 
savoir, ma mère? » 

liU dame poussa un profond soupir en disant ; « Il y a assez de 
cause de gémir et de pleurer pour les bons cl loyaux serviteurs 
du roi qui le voient plongé dans une maladie qui paniîL sans 
remède, quoique inessire Guillanntc de llarsely donne à cspéi'er 
(ju’il pourra se remeltrc quelque peu, étant jeiiuc d’âge s’il n’esl 
de roliuste santé etcomplexion. » 

Seule Marie avait rejjris sou ouvrage, eoinnic si elle eût com¬ 
pris (jue sa mère ii’cn voulait pas dire davantage et qu’elle usait 
de défaite pour détourner les questions; mais toutes les autres 
tètes restèrent levées, et Pernetlte cria ; « Il va déjà deux mois 
que notre seigneurie roi est malade, depuis le jour qu’il partit 
du Mans et fut pris de sa frénésie en chevauchant par le soleil 
de midi, et vous n’avez pas pleuré tous les'jours depuis lors; 
vous avez antre peine en tète. Serait-ce pas (|ue vous êtes in- 
(piièteponr ce grand-oiicle de mon père (jue messeigneurs les 
oncles du roi n’ont pas en faveur et bonne grâce ? » 
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La inèreiit un signe de tèle, el scs hiniics coulèrent plus i’oi-l, 
iiuoique toujours silcncieusciuent. Jamais Temme sur terre 
.n’avait lait moins de bruit que celte mère de onze enfants. 

Marie était inquiète pour son bon oncle ((ui l’avait tant de 
fois dodelinée sur ses genoux quand elle était toute |tetite, et 

• elle attendait avec anxiété que sa mère dit quelque chose de 
plus. Enfin la dame reprit : « Votre père m’a dit, quand il est 
:revenu céans pour le dîner, que monseigneur le duc de Bour¬ 
gogne avait rudement reçu et maltraité monseigneur le conné- 
Itable, et voici que je vois venir le jour où autant en sera fait à 
mon bon oncle, à qui messcigneurs portcjit rancune et envie 
•depuis longtem|)s, pour le soin qu’il avait des denrées et 
ilinauccs de moiiscigiicur le roi. » 

Messire.Juvénal avait communiqué à sa femme ses inquié¬ 
tudes el ses prévoyances aussitôt après que la maladie du roi 
•Cluirlcs VI avait fait londjcr le pouvoir aux mains de ses oncles, 
les ducs de Bourgogne et de Berry. Il semblait qu’il eût assisté 
aux conversations intimes des royaux frères, en compagnie dt‘ 
madame la dneliesse de Bourgogne. Le pauvre roi avait à peine 
été laissé à Creii entre les mains du médecin Guillaume de 
Uarsely, (jue le duc de Berry, qui était Taîné des deux ducs, s’il 
m'était pas le plus sage et le plus puissant, avait dit très haut : 
(t Glisson, la Uivière, le Mercier el le Bègue de Vilaine, quand 
ils furent avec le roi en Languedoc, molestèrent et punirent d<' 
mort cruellement mon trésorier el Jjon serviteur Bétizac, |)ai- 
envie et mauvaiselé, el oncqiies, poui- chose que je pusse faire 

• ou dire, ne pus-je le retirer de leurs mains. Or, qu’ils se gardent 
de moi maintenant, car le temps viendra (juc je les payerai de 
la même monnaie; on la forge quand ou ])cut. » Le duc de 
Bourgogne ne parlait pas si fort, étant froid, prévoyant et me¬ 
nant de loin ses alTaires'; mais il eu pensait faire autant, car il 
avait dès longtemps en mauvaise grâce les liommes qui avaient 
gouverné les alTaires du jeune roi Charles VI, depuis qu’il eu 
était devenu maître par lui-même, cttjui avaient été auparavant 
Jes conseillers du ])0n roi Charles le Sage. 

La duchesse de Bourgogne avait une haine parliculièi’c 
pour le comiétable Olivier de Clissoti à cause de ses discordes 
avec le duc de Bretagne, dont elle était parente et amie. 
Elle était maintemuit dans l’iiütol Saint-Pol, qu’habitait'la 
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reine, et persoiitie iriipprocfiait celte princesse sans sa permis¬ 
sion. Klle parlait smivenl à son mari avec une grande hauteur et 
colèi'e, lui montrant que c’élait grande faute de faire cas et 
façon de ce petit cadet de îirctagne en comparaison d'un grand 
prince comme Jiionseigneur le duc. « Il fait bel et heau dissi- 


le Hardi, duc de iiour^o^ne* 



inuler en tout temps, ma mie, disait le duc Pliili[)po, en lu'an-- 
lant doucement la tête. Vérité est fine le duc de Bj'elagne, notre 
cousin, est un grand soigneur et que sa puissance pourrait tout 


contre Clisson, si nous retirions une fois notre main; mais on 
s’émerveillerait fort an i-oyaume de France si on me voyait déjà 
tourné contre Clisson, et on aurait grand’aisc, car Clisson sou¬ 
tient avec raison que c’est par les affaires et poui* les intérêts 
du roi que sont nées les querelles entre notre cousin de Bre¬ 
tagne et lui. Donnez-moi le temps d’agir, car, je vous le di.^, la 
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vcrj^o est tonte cueillie iloiit ils seront bientôt battus et corrigés. 
Donc, sacliez-Ic bien, il n’est [icrsonne qui ne paye^ pas de for¬ 
tune ([Ut ne tourne, pas de cœur courroucé cjui ne vienne à se 
réjouir, ni de réjoui (|iii ne vienne à s’attrister. Le temps amène 
tout à qui sait soulïVir qu’il s’écoule. » 

Le temps était venu pour le connétable; le jour même où 
messire .luvénal l’avait raconté a sa femme, il était bien informé 
de ce qui l’intéi’cssait si fort, car les affaires de monseigneur 
Olivier de (’disson tenaient de près à celles du seigneur iVoujaiil 
de la lîivièrc et des autres conseillers du jeune roi, pour lors 
malade sur les bords de la douce rivière d’Oise. Les ducs de 
Jîourgognc et de Herry avaient tcmi ensemble nn parlement 
secret, et ils s’étaient dit : « Il faut commencer à détruii’e ceux 
qui se sont joués de notre neveu lïionscigMCiir le roi, pour nous 
faii’e déjilaisir en toute occasion. A’ous commencerons par le 
connétable, car c’est celui qui est le plus grand et qui a le plus 
de jiouvoir. (Juaiid il fut blessé par Pierre de Craon, il Ht testa¬ 
ment de di.\-sept cent mille francs, et point ne s’est diminué 
dcjiuis lors sou avoii’. Où diable a-l-il tant amassé? Si une 
Ibis nous le tenons, nous le diminuerons bien à noire gré, par 
la voie du l?arlemenl, dont nous sommes les maîtres à cette 
lienre.— Je lui montrerai bien, à la manière dont je l’accueil¬ 
lerai la pi’emière fois (ju'il vleiRlra me parler, que je ne lui 
[tasse point, dit le duc de lîourgogiie, et faites-liiî autant s’il 
vient cliez vous le premier, beau frère de Berry. » 

.\irisi avaient été les ciioscs convenues lorsque le connétable 
se [trésenta à l’Iiôtcl d’Artois, [lour parlci' au duc de Bour¬ 
gogne de l’argeiil ipi’il fallait délivreraux ciievaiîcrsqni avaient 
accompagné le roi dans le malbcurciix voyage du Mans, allant 
en Bretagne, 

Le connétable ebevauebait avec bon nombre de gens, comme 
il avait accoutumé do faii'e; mais, en descendant au bas des 
degrés dans l’hotel d’Artois, il laissa sa troupe dans la cour, 
où scs gens mirent pied à terre, cornmençaul à l’ire et à deviser 
entre eux, de i que le connétable fut entré dans l’bôtel avec son 
.seul écuyer; car monseigueiirOlivier de Clisson ne plaisantait 
pas avec ceux qui le servaient et tenait ses hommes en grande 
obéissance. Il dcinauda au chevalier qui se trouvait dans l’anti- 
clianibrc du duc de Bourgogne s'il pouvait [larler à celui-ci, et 
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comme il altctidaîl qu’on allât faire sa requête, un clicvalier 
qu’il connaissait peu passa à coté de lui, qui dit très vile et 
comme s’il se parlait à lui-même : « Clisson, gare à toi! » f.e 
connétable l’entendît bien, car il était déjà eu grand doute de 
la manière dont i! serait accueilli; mais U no fit pas mine 



CliarlÊâ V]. 


d’ouïr, de peur de perdre celui qui lui avait donné avis, et il 
entra tantôt dans la cliarabrc du duc de l’air qu'il pouvait 
avoir dans les plus grandes batailles et périls qu’il avait ren¬ 
contrés en sa vie. 

Lorsque le due le vit entrer, il changea subitement de cou¬ 
leur; il devint blanc, comme il faisait d’ordinaire dans ses plus 
grandes colères, ce que ses gens ne manquèrent pas de remar¬ 
quer, et il sembla hésiter un moment, craignant de s’emporter 
j)ar la haine qu’il éi)rouYait pour lui. Le connétable ôta son 
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rliapctiii avec respect, deniandaiil ce qu’il lallail luire pour les 
chevaliers qui lui venaient réclamer leur argent : « r4ar je suis 
tous les jours poursuivi pour mou office, et pour le présent 
vous avez le gouvernement avec monseigneur de Berry. ï Le 
duc de Bourgogne fil deux pas, comme s'il allait se jetei' 
sur lui, et scs yeux bleus, si froids d’ordinaire, lançaient des 



Uùlel Snint-rol. 


étdairs. ce Ac vous mello: point eu peine du gouveruemenl, 
CHsson, car il sera conduit sans votre office; où pouvez-vous 
avoir rassemblé tant de monnaie que vous ayez fait naguère un 
testament de dix-sept cent mille francs? A nous deux, mon 
beau-frère de Berry et moi, av.ec toute notre puissance nous 
n’en pourrions mettre autant ensemble, ni monseigneur non 
plus. Iletirez-vous tout à riieure de devant moi et que je ne 
vous voie plus, car, si ce n’élait pour mon honneur, je vous 
ferais crever rautre œil! » 























































Le duc (le Honrgojrne fit deuK pas, comme sMl allait sc jclc■^^ sur lui. 
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Le eomiéUible recula lenLemeiiL jusqu’à la porte; son courage 
semblait l’avoir abandonné, il se sentait d’avance glacé coninie 
un Iiointnc qui va être jeté en prison. Il monta à cheval, la 
lêle basse et sans l'egarder ceux qui rentouraient et dont nul ne 
Uii faisait cortège; il croyait toujours entendre retentir à scs 
oreilles la v )ix basse et profonde du chevalier qui lui avait 



[|uinL‘s du cliuLcaii du Muntlhéry. 


dit, quelques instants auparavant: « tiare à toi, Clisson! * 

Kcntré dans son bùtcl, il pensa que le duc de Jiourgogne 
pourrait bien l’y l’aire arrêter dans celle inêiuc nuit ; aussi prit- 
il avec lui deux valets seulement et sortit par derrière, ayant 
donné tousses ordres à scs gens, pour gagner le ponldeClia- 
reiiton sur la Seine et s’en aller de là jusqu’à soncbâteiin fort de 
Montlbéry, où il pouvait sûrement attendre les nouvelles qui 
Lii viendraient de J’aris. 

'Quand le malin vint, messire Juvônaldes Ursins, qui avait été 
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iiilbmié la veille des diii-es paroles que monseigneur le duc de 
lîourgognc avait tenues ou connétable, ne fut pas bien surpris 
d'apprciidrc qu’il avait quitté Paris, ainsi que le sire de ilon- 
tagii, qui tirait vers Avignon, où il avait déjà envoyé grande 
partie do ses biens sons la garde du Saint-Père, Le duc de 
Boiii ffoirnc eu fut inforuié également, car il avait en clT'ct envové 
chez le connétable pour rarréter, après avoir *lenu conseil 
avec le duc de Berry. Celui-ci avait dit : « Clisson, le Mercier, 
la Rivière ctMontagu, ont dérobé et pillé tout le royaume de 
France; le temps est venu où ils rendront tout et y laisseront 
leiir.s vies si l’on veut me croire. » 

.Messire Juvénal revint chez lui tout triste, sachant que mes- 
sirc .lean le Jlercier était prisonnier an Louvre, n’ayant pu 
sortir de sa maison, qui était gardée par devant et par derrière. 
1,0 duc de Bourgogne avait envové le chevalier Barrois des 

r? ÎJ i. 

Barres avec trois cents hommes d’armes pour attaquer le chà- 
leau de Montlliéry et mettre la main sur le connétable; mais on 
lie sut comment il en avait été averti, ayant entendu qu’on le 
cberoberait îiors Paris; lorsque les gendarmes arrivèrent, ils 
Irouvèrcnt le cbàteau vide et Olivier de Clisson parti pour la 
Bretagne, où il s’établit dans son beau château de Josselin, 
riiii de ceux que le duc de Bretagne lui avait enlevés naguère 
[lour sa rançon lorsqu’il le tenait eu prison au château de 
rileriiiine, et qui lui avait été rendu par ordre du roi. 

La dame de Travnel et scs filles avaient commencé une 
neuvaine de prières pour le salut de leur oncle le seigneur do 
NoiijanL de la Rivière, mais elles ne lai.ssaient pas d’être fort 
inquiètes depuis que le connétable avait été poursuivi jusqu’à 
son château de Montlhéi’y, Le sire de la Rivière était à son 
château d’Anveau, près de Ciiartres, une très belle forteresse, qui 
lui venait de madame sa femme, qui l’avait reçue eu héritage. 
Il avait dépensé de grosses sommes du sien pour enibeSlîr le 
cliâleaii cl amender la terre, en sorte que c’était maîntenanl le 
[lins beau liien du monde, à ce que racontait à scs enfants mes- 
sirc Juvénal, qui y avait plusieurs fois visité le sire de la Rivière. 
Aimmie des filles de la dame deTrayucl n’avail jamais voyagé 
plus loin que le pont de Saint-Cloud. 

Rien des amis avaient été envoyés au sire de la Rivière dans 
sou château d’Anveaii, où il sc tenait avec sa femme cl ses 
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enfants. Messin; .luvénal lui-niênie avait pris jteiiie de lui 
adresser un sien clerc, intelligent et rusé, ([ni pouvait bien lui 
donner à connaître (jue, le cliàteau de Montlliéry ayant été pi'is 
cl pillé, il serait plus facile encore de mettre la main sur le châ¬ 
teau d’Anveau avec lui dedans. Mais lesire de la Rivière répon¬ 
dait toujours: « Ici etautre part je suis en la volonté de Dieu, et 
je ne me sens pas en mal. Rien m’a doiinéce rpie j’ai, il [m'uI me 



Le château de Josselin* 


rèter s'il lui plaît, rjue sa sainte volonté soit fuite ! J’ai servi le 
roi Charles de bonne inémoirc et le roi Charles son fils à pré¬ 
sent, bien et lovalenienl. Ils ont bien reconnu mes services et 
les ont grandement récompensés. J’o.sc sans crainte altmulre le 
iimeineiit des chambres du Parlement à l'aris sur ec ([ue j’ai 
fait pour leur service et a leur conveuauce, cl, si ron trouve 
(pielqiie cliose à redire dans mes actions, que j’en sois puni et 
corrigé! » 11 s’était donc toujours refnsé à quitter samaîsou et à 
clicrclier refuge ailleurs, bien qn’on lui ciît souvent répété: 
c( Messire, sauve/, votre corps, car vos ennemis ont à préseiU bi 
force contre vous. » 
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En ce Icitips-lii revenait du cln\Leau de Montlhéry inessir** 
liarrois des Barres, <|iii y avait clé envoyé par moiisei£4'neur le 
duc de Bourgogne à celle fin de s’en eiii[)iirer au nom du roi sur 
monsieur le conuélable; il fui requis de se présenter zhez le 
sire de la Bîvièrc au chateaii d’Anveau : ce qui lui était très- 
déplaisant, car messirc de la Uivière et aussi niessirc Juvénal des- 
Ursinsson neveu avaient rendu grand service à inessire Barrois- 
dans un ])rocès qu’il avait tlcvant la cour du Barleinenl pour des 
biens de inadanie sa mère que réclauiaienl des collatéraux. 
Lorsque le seigneur de la Bivière ap|n'it t|ii’il approchait du 
cluUeau et pour <[uclle cause, coininc on lui deinandail s’il lal- 
lait ouvrir la porte : « Quoi donc?dit-il, comme devait le dire 
|)lus tard le cliaiicelier de l’Ilopilal en la même occurrence, ils- 
sont les très bienvenus. » El il alla lui-même au-devaiit d’eux, 
leur i'aisaiil grande Tête comme s’ils lussenl venus le voir à so» 
invitation et à sa prière. 

Eonime ils entraient dans la grande salle du château, le 
Barrois, devenu tout ronge, coniine honteux de ce qu’il avait à 
laire, mit la main sur l’épaiile de son hôte, en disant entre scs- 
dents : « Sire de ta Rivière, je vous arrête au nom du roi. Et il 
ajouta tout aussitôt, coinine homme qui ne saurait se contenir ; 
« El je vous demande mille fois pardon d’être obligé d’agir 
ainsi ! » 

Ce dont te sire de la Bivière le tint volontiers pour excusé,, 
mais non la bonne dame sa femme, (juî eut Incn voulu ne point 
(loiincr à souper aux conimissatres; mais son mari l’ordonna si 
exin'cssément, ([u’olle n’ent pas niônie lu ressource de leur refuser 
les perdrix et le beau chapon qui rôtissaient pour lors devant le 
feu de la cuisine et dont le sire de la Rivière s’enqiiit très dis¬ 
crètement, |)révoyant bien que le repas des commissaires pour¬ 
rait être maigre, si dame Annis était laissée à sa propre volonté 
et colère contre eux qui n’en pouvaient mais. 

Rour ce soir-là et juscpi’à nouvel ordre le seigneur de lit 
Bivière fut donc laissé et gardé cotiune prisonnier dans so» 
cliàlean d’Anvcaii : ce fjut lui était une grande douceur, que 
l’Oporta à son inailre le clerc de messire .luvénal lorsipi’il revint 
à Paris, après être deincnré jiis(|ii’à la lin des allai res dont il 
tenait à être complètement informé, pensant bien fpie messire 
.luvénal serait curieux de tout savoir. 

























K .lainîiis hoininciie lit si bien contre lortuiie bon cœur, dit le 
clerc, qui était d’ordinaire plus disposé à critiquer son procbiiiii 
qu’il le louer ou l’admirer, et l’on ne saurait douter que cette 
[latience et courage lui viennent de Dieu seul, car tous ceux qui 
l’entourent pleurent et se lamentent si continuellement, qu’ils 
ne sauraient lui donner force et bon cœur et résignation, à coni- 
luonccr par la bonne dame su femme, qui gémit sur la perte de 
sou château d’Aiiveau comme si elle s’en voyait déjà hors! 

— Hélas! monpauvreGilles, et le garde prévôt des niarchands 
s’essuyait les yeux de la manche de son pourpoint, je crains 
([u’elle n’ait grand’raison de faire son deuil de ce beau Heu, qui 
UC saurait que donner envie à bien des gens et peut-être ù mes- 
seigneurs eux-mèines. Je voudrais être auprès de mon bon oncle 
et pouvoir le réconforter en sa peine. » 

Gilles sortait de la chambre où travaillait messire Juvénat 
comme celui-ci prononçait ces jiaroles. 11 ne put s’empêclier en 
les entendant de faire si vilaine grimace que plus laide ne se 
pouvait : « Madame Catherine ne vous laissera pas aller ! miir- 
mura-t-il, et pour bien qu’elle aime sou oncle, elle so rappellera 
encore mieux de ses onze enfants qui n’ont jias métier de mettre 
eu mauvaise humeur et colère les gens à cette heure puissiiiUs 
dans l’Étal ! » 

Gilles ncs’étaitpas trompé, elles désirs cliaritablesdc maître 
.luvénal s’en allèrent en fumée. Bien lui en prit d’ailleurs, car, 
ainsi qu’il l’avait prévu, messire de iVoujant de la Rivière ne 
resta pas longtemjis sur sa parole au château d’Anveau; mais il 
fut amené au Louvre avant que huit jours se fussent passés, et 
pour cette fois non souleinent messire Juvénal, mais la dame de 
Trayuel ellc-niême, l’allèrent visiter eu sa prison et lui porter 
tonies les consolations qu'ils purent imaginer dont le ))risoniiier 
avait bien besoin, étant rudement traité et déi)ouillé de tout 
ee ((u'il avait et possédait en propre des grands biens qu’il avait 
amassés au service du roi et de messire Charles le Sage son père, 
comme des beaux présents qui lui avaient été faits j)ar les 
princes étrangers avec lesquels il avait maintes fois traité les 
aifaires du roi de France. 

La dame de la Rivière était demeurée au château d’Anveau, 
toute triste et découfortée de voir ainsi cbaiigcr la fortune qu’elle 
avait toujours vue, belle et pro[)icc au sire sou mari. Klie eut 
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ceiiciidaiit cetlc consohüion fine rien de ce qui iu-ait été à elle 
eu propre ou cit héritflge ne lui fut coniisqué, et Lien soin avait 
eu le sire de là Hivièrc de faire [tasser en mains sûres et remet¬ 
tre dans une botiuccaclictte, cliez messire .luvénal desUrsins, le 
principal des pierreries et joyaux qu’il avait [tu dérober et faire 
sortir de sa maison avant que les commissaires du roi y eussent 
placé des gardes. 

Nul ne connaissait cette caclielte, horuiis maître Juvénal etsa 
femme, ipii u’élait pas tro[) rassui'éc de sentir tant de richesses 
eu la maison dans un tcnqis où il arrivait .souvent que les portes 
et les armoires fussent forcées et les trésors [ullés sains que per¬ 
sonne osât en demander raison, tant la chose venait souvent de 
[icrsonuages placés en haut lieu. 

La dame de la Kivicre avait toujours Iroiivé moyen de faire 
savoii" sccrèlûtueul à sou mari tout ce qui se passait dans leur 
maison d’Auveau, et ces nouvelles étaieni une grande conso- 
laliou et un amusement constant j>our le stre de la Rivière, 
enfermé au Louvre dans une assez étroite prison, où il ne voyait 
guère de gens et n’eutciidail jias graud’cliose de ce qui se pas¬ 
sait an dehors, eu sorte qu’il u’avait à faire qu’à dire ses heures 
[)eiidanl nue grande jjarlie de la journée. 11 ne passait pas son 
loisir il [ileiircr, coniine le l'aisait messire le Mercier, qui tant 
versa de larme.s qu’il en devint bientôt ([uasiment aveugle. Au 
contraire, lorsque messire .luvénal pouvait avoir accès auprès 
de son oncle, ce qu’il fai.sait le plus .souvent qu’il pouvait, il le 
trouvait toujours gai et le visage serein, disant iju'il ne s’en- 
iinyait point en sa prison, où il avait le temps de prier Dieu 
comme il u’avait jamais [ui le faire en la grande presse des 
afl'aircs où il avait été sa vie durant. « D’ailleurs, mon beau 
neveu, ajouta-t-il eu bais.sant la voix avec l'expression d’niie 
vénération profonde, tout jjauvre pécheur que je suis, par la 
grâce de Dieu ijiii me fait miséricorde, je [uiisdire ce que disait 
jXolre-Scigncur Jésus-Clirist lorsqu’il était eu terre ; Avu snm 
(Jtua Ihtlor mecmit est. 

Messire Jnvéïial SC rappela avec soin cette parole pour la 
porter à dame Catherine, qui était hiim bonne et dévote, en 
sorte ([lie la piété de son oncle lui était en insigne consolation. 
.Mais il avait à cette lieure un nouveau coup à [lorler au pauvre 
prisonnier, auquel sa femme s’apercevait d(q.Mtis quebjue tenqi.s 
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que ses messages n’arrivaient plus bien exactement : elle avait 
donc envové secrètement un serviteur de sa maison (lui habitait 
à quelque distance du château, et (iiii avait lui s’échapper sans 
être aperçu des gardes restés autour de la i ami lie du sire de 
la Rivière, pour surveiller tous leurs déporlcmcnts. Cet homme 
fidèle n’avait même pas été chargé d’une lettre, et c’était de 
mémoire qu’il avait rapporté à messirc .Itivénal ce (pie celui-ci 
venait aujourd’hui redire à son oncle avec une tristesse qui 
se lisait si bien sur sa physionomie, que messirc Jean lui dit : 
ft Beau neveu, vous avez à me dire qiieh[ue chose qui vous 
lait de la peine : parle/, au nom de Dieu et n’hésitez plus. 

— IN'otre tante a l'ait savoir à ma femme que votre petite Alix, 
celle qui devait épouser Jacques de Chàtillmi... » Messire 
Juvéïial balbutiait; une anxiété aH'rcuse se peignit sur le visage 
du père. 

« iXe me dites pas que ma petite fille Alix n’est pins sur 
terre! » dit-il d’une voix si altérée, que messire Jiivénal s’em¬ 
pressa de s’écrier : 

« jNon, non, ce n’est pas cela; elle se porte bien, mais 
messire Iluc de Cliàtillon ne veut plus d’elle pour son liis. 
craiguaiiL sans doute de perdre sa place de maître des arbalé¬ 
triers, etma tante vonsfaitdire qu’ilssonldéinariés depuis hier, 
malgré la volonté du jeune bomine qui est bien marri de ]ie lias 
pouvoir épouser sa petite amie Alix, qu’il regardait comme de¬ 
vant être safemme, depuis ([ue tous deux étaient au berceau ! ^ 

Messirc de la Rivière écoutait à peine les réilexions de sou 
neveu, tant il était soulagé de savoir qu’il ne s’agissait (|ne 
d’une affaire d’argent et de situation, puisque Alix, n’ayant pas 
encore dix ans, ne pouvait avoir donné son cœur d’une manière 
bien inquiétante à messire Jactjites de Cliàtillon ; il revint même 
en mémoire au père que les deux enfants so querellaient souvent 
lorsque messire Jacques venait chevaneber avec le sire de 
la Rivière et qu’il avait plus d’une fois entendu la petite Alix 
qui disait : « Je dirai à mou seigneur de [lère que je ne veux pas 
de toi pour mari, car tu n’cs pas assez bon pour moi et lu me 
l'ais toujours pleurer! » Aussi relcva-t-Ü la lèle avec une expres¬ 
sion de joie et de rceonnaissancc dont s’étonnait quelque 
peu messire Juvénal, qui bien savait la gi’ossc l'ortime de moii- 
seigneui’llnc, dont son fils, messire Jacques, était seul héritier. 
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« Je VOUS dirai aussi une nouvelle, mon bon neveu, reprit le 
prisonnier, et je vous prie de la faii’C savoir à madame ma 
ienime, puisqu’il parait qu’il n’est plus sur de lui écrire, meme 
])ar un exprès de l’un de nos serviteurs. Moi aussi, j’ai entendu 
j)arler d’un mariage et avec des gens qui ont plus d’honneur que 
messiro Une; je ne serais pas étonné que celui-ci trouvât bientôt 
une autre feminc pour son fils (|ui serait plus en ûiveur que ne 
saurait être ma pauvre petite Alix. On a bien voulu aussi trouver 
un mari pour la fille de mon ami le comte de Darumartiii, qui 
était mariée avec mou Jean, l’aliié de tous nos enfants eiriiéritier 
des biens de ma maison, ce ([u’il en reste. On voulait mêitm 
la placer très riclienient, car elle aura assez grande somme 
d’argent et de belles terres pour trouver bon nombre d’épou- 
seurs; mais Dammartin a envoyé ceux qui lui en ont parlé à tons 
les diables de renier : vous savez qu’il ne se fait faute de jurer 
à nicLi et à diable, et il a répondu que tant que le fils du seî- 
gnout' de la Rivière aurait l’àme au corps, sa fille n’aurait |);is 
d’autre mari cl ne parlerait jamais à un autre liomme; il a 
même ajouté que si l’on faisait violence à l’enfant pour abréger 
sa vie, ce dont ces gens-ci seraient bien capables, sa fille ne 
serait jamais mariée, mais porterait dans un cloître sa vie et ses 
richesses. Cela leur a imposé silence. Voilà mon histoire, beau 
neveu ; u’est-ce pas qu’elle vaut bien la vôtre? Vous la direz de 
ma jjart à ma nièce Catherine, en lui rccoininandant de se sou¬ 
venir à l’église de mon brave ami Rammartin, à qui quolqm'S 
])rières ne feront pas de mal : il n'y pense guère souvent [loiir 
lui-même! » 

* « 

Lorsque inessire Juvénal fut rentré au logis, et qu’il eut 

l’acouté à sa feilime et à ses filles comment le comte de Dain- 
niarlin était demeuré fidèle à son contrat et à son amitié, sans 
so soucier de la faveur du prince, dame Catherine releva la 
tête d’un air troublé; un malin sourire se jouait sur les lèvres 
de Pernette, et Jeanne et Rrigitte ne pouvaient s’einpOclier de 
rire. « Vous ne savez pas ce qui vous atlend, messire, dit la 
dame, ni que le vent du mariage ne sonl'fle pas seulement siir 
mes cousins de la Rivière. Les nôtres commencent aussi à y 
})eiiser. » 

Messire Juvénal était assurément plus gai que sa femme; i! 
regarda ses filles en riant coniiiie elles. « Marie, alors? deinaiula- 
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t-il d’un air narquois, car elle est la seule qui ne desserre pas les 
dents. » Toutes les jeunes sœurs redoublèrent de rires. Malgré- 
sa douceur, Marie était un peu olï'enséc ; son père aurait dù 
savoir qu’elle n’était pas fille à traiter légèrement le saint sacre¬ 
ment du mariage si elle eût eu affaire de quelque époiiseur. 
naine Catherine comprit sanspeine l’embarras de Marie, dont !e 
caractère ressemblait fort au sien. Elle reprit d’un ton sec qui 
imposa silence aux éclats de rire de Jeanne et de Brigitte : « Il 
ne s’agit pas de Marie, mais bien de Marc, qui est venu tout 
à l’heure comme un fou annoncer tout droit qu’il avait vu 
la femme qu’il lui fallait et qu’il n’en épouserait jamais une 
autre. 

— Et quelle est cette femme? demanda messire Jiivénal sans 
se troubler; est-elle bien apparentée et dotée de quelr|ncs cens? 
Je ne saurais richement fournir la boiirselte de mes onze 
enfants. »I1 souriait toujours, ne sc laissant pas intimider pour 
son compte par les airs sérieux de sa femme. 

« Ce ne sont point choses dont il sc soit informé, vous poin cz 
en être assuré, reprit la dame de Traynel. Il m’a dit scnlement 
qu’elle était belle et Normande. Je ne sais s’il vous en dira idiis 
long, car le voici qui vient, j’entends déjà son parler à la porte 
de la cour. » 

Messire Jnvénal des Ursîns avait cinq fils, tons bien venus et 
de bonne mine; il avait appelé l’aîné Matlliieu, du nom de son 
grand-père maternel, cl ensuite à mesure ([u’il avait eu d’antres 
garçons entremêlés parmi leurs sœurs, il avait trouvé tout simple 
de leur donner à la file les noms des évangélistes : il avait donc 
Mallbieu, Marc, Luc et Jean; le cinquième avait l’honneur de 
s’ap|)eler comme son père, lequel avait en l’espoir de placer nu 
sixième, s’il en était venu autant, sous l’invocation du grand 
apôtre saint Paul, auquel il avait une particulière dévotion ; 
mais la douzaine des enfants n’était jamais arrivée à se com- 
[déter, an grand regret des six sœurs, qui disaient lonjoiirs : 
« Il nous manque nii frère. » 

Matthieu avait fait si peu de cas de son litre d’aîné, (pi’il s’élail 
refuse à devenir de robe comme son père, lorsqu’il avait été 
d’àge à choisir une carrière; il avait absolument voulu entrer 
dans les armes, disant (pi’on pouvait servir le roi lovaleiiiont et 

^ «y 

IVaiichement, à travers les partis qui déchiraient l’État, pourvu 
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([u’oii IVappàl- tonjours du i)on côté. « C’est lit le difficile, mon 
(Ils, » disait messire Jitvénal, rpii n’avait pas grand goiVl pour 
l’état militaire, ayant vu les maux et misères que les chefs 
d’armée laisaiciit souvent soulfrir aux pauvres gens, dont IHeu 
SC souviendrait nn jour en son jugement; mais Matthieu affir¬ 
mait qu’il ne se tromperait pas sur le droit et la justice. Il n’en 
était peut-être pas aussi assuré maintenant que la maladie de 
monseigneur le roi et les discordes qui s’élevaient entre mon¬ 
seigneur le duc d’OrléaiJS, le fi'cre unique du roi, et messei- 
gneurs ses oncles, menaçaient le royaume du grand malheur 
des guerres civiles. Mais il n’était plus temps de revenir sur ses 
pas et de poser l’épée et le casque; d’ailleurs Matthieu avait si 
bonne mine sous son habit militaii'C, il jiortait si galamment 
son chapeau à [diiuics et retroussait si résolument sa mous¬ 
tache, que toute la maison l’appelait M. le capitaine, bien 
qu’il ne fût pas encore aussi avancé dans son état et que son 
père n’eùL pas pris son parti de lui voir pratiquer nn métier 
([ui ciulurcissait le cœur et corrompait la vie, lors meme qu’on 
ne devenait pas homme de sac et de corde comme tant 
d’autres. 

C’était donc Marc qui devait continuer dans la magistrature 
riioiiorabic nom de .liivénal des Ursiiis, et il avait jusqu’à pré¬ 
sent paru s’y’consacrcr avec assez de plaisir, étudiant soigneu- 
seinenl avec son ])ére le droit civil et ne pensant it rien moins 
qu’à siéger un jour comme juge sur le siège de la justice, car il 
l'aisait bon marché de l’état d’avocat, et parlait déjà de prendre 
place au Ihirleinent. Son père avait parfois bien de la peine à 
lui rabattre le caquet, en disant qn’uii si jcinie coq ne devait pas 
chanter si haut, en sorte qu’il fut tout surpris en voyant entrer 
son fils dans la cliamhrc où il avait coutume d’écrire, avec un 
air l’ésolu et disant : «: Mon père, je suis décidé, et je ne pré¬ 
tends plus si haut que pai' le passé. Mieux vaut tenir que de 
courir, et j’entends mahileiiant devenir procureur! » 

Messire Juvénal se pencha plus avant sur sa table chargée 
de ses livres, et il dit en riant ; « Ah! c’est la Normande! » 

Marc rougit violemment. « Ma mère vous en a parlé? s’écria- 
t-il. Ail! mon père, vous ne l’avez pas vue! vous ne l’avez pas 
entendue, elle est si belle! 

™ El pourquoi sa beauté t’obligerait-elle à renoncer à tes 
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l^n'andes ainljilions et. a devenir procureur? » demanda mcssire 
Jiivénal avec une bonté malicieusej qui mettait toujours ses 
enfants à l’aise quand ils parlaient avec lui, Les rênes du 
vernemenl de la famille étaient plus tendues entre les mains <le 
dame Catherine que dans celles de son mari. 

ce Elle est de famille de procureur en son pays, mon [)cre, 
repartit ^larc, qui rougissait de plus en pins, craignant rjue 
messire Juvénal ne trouvât qu’il s’etait bien avancé d’avoir 
parlé à la fille avant même d’avoir fait connaître ses intentions 
dans sa famille, et comme elle n’a point de frère qui pourrait 
l’elever la charge de son père, celui-ci a juré qu’elle n’épouserait 
qu’un procureur. Tout mon bonheur dépend donc de vous, si 
vous consentez à me permeltre de renoncer au Parlement et de 
reprendre mes élans du cùté de la charge de moti futur beau- 


— Oui-da, tu vas bien vite en besogne! » Et tnessire Juvénal 
SC mit décidément à rire, ce Et qui te dit que la tille consentira 
à l’épouser, lors même que tu rabaissci'ais ton idéal h devenir 
clerc de la basoebe et ;i frayer avec les béjaunes qui aspireront 
comme toi à riionncnr d’être procureurs! » 

Le garde de la prévôté des marchands, destiné à devenir 
avocat général au Parlement et eiilhi chancelier de France, 110 
put s’em])êchcr de prononcer ce dernier mot avec un dédain qui 
lit baisser la tèlc à son fils. Il s’en aperçut bien vite, et ne voidant 
pas froisser un jeune amoui*-prüpre qui cédait en ce moment la 
place à un autre amour plus tyranuiijuc encore, il reprit avec 
bonté : « .Mais enfin, où l’as-tii vue? 

— Mou père, j’étais allé voir maître Joaciiim, qui me devait 
donner un livre que je voulais voir; il m’a prié de raltcndre un 
moment dans le Jardin, car il avait un client, il l’appelait inori 
maître.,.. » 

Son père fit un signe de tète comme pour dire : C’est ainsi 
i]iie tu jtarleras quand tu seras procitrenr. « Et comme je me 
promenais le long d’iin berceiui de charmille, j’ai entendu 
une voix douce, une voix de jeune fille, fraîche et pui'e, qui 
ciiaiilait tout haut, coimnc si elle eut déclamé une poésie qui 
lui parût belle; je me suis approché doucemciiL d’un endroit 
de la charmille où le feuillage n’était pas si épais qu’ailleurs, 
et j’ai vu une grande jeune fille, rose comme les roses, blanche 
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comme le lis, avec une clievcliirc d’or relevée sur son front, 
et point cachée par les honnets qu’on porte ici à Paris; elle 
ne semblait i)as encore appareillée pour sortir, et ses cheveux 
étaient seulement retenus par un ruban; elle n’avait personne 
en sa compagnie, pas même sa cousine, la femme de maître 
Joacljîm, et elle allait et venait sons le berceau, au milieu 
des rossignols et des fauvettes qui se taisaient pour l’ccouter, 
en répétant la coutume de Normandie telle que vous me l’avez 
fait apprendre dans les livres de droit, mais si habilement 
riméc qu’elle semblait à nies oreilles une musique sans 
pareille, répétée par cette bouche vermeille. 

—■ Ah! cette beauté est chicanière! dit messire Juvénal en 
riant de nouveau. 

— Dites qu’elle est savante, mon père, ayant été élevée en 
maison de procureur ; messire Joacliim m’a dit que tous ceux 
du même étal devraientaller quérir leurs femmes en Normandie: 
la sienne lui épargne im maître clerc! 

— Et celle-ci te fait la faveur île l’épargner le voyage en venant 
se promener ii Paris ! Tii as vraiment bien de la chance ! 

— Alors, mou père, reprit Marc, je n’ai plus pu cacher mou 
admiration, j’ai fait mon entrée sous la charmille en répé¬ 
tant k mon tour ces vers que j’avais appris autrefois : 


Ouaiid elle sera Loiit crue, 
Ou'elle ait de marier 
L’on doit lui (|uerir mariage, 

Au congé de sa Seigneurie, 

Par le conseil et par l’avis. 

De ses amis, de son parage. 
Selon l’iionneur de son lignage. 


<r Elle lie m’a pas répondu, elle n'a pas niénie fait iiiînc de 
me voir, et elle a continué sacliiinson de suite : 


E.xpHcit consuetudo >"ûrmariTiîiï?. 
Enlre vous, jeunes avocats, 
prenez deux loyers d’un cas, 
A lin que par duplicité 
Vous ne perdiez félicité! 


« Cependant à cette heure même, je Jurerais devant le crucilix 
qu’elle a rougi ! 
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— Et lu Cli (3 S lir? s’écria mess ire .lu vénal; lu as cru le Taire 
j)rociireur pour éfioiiser une l'emnie f|ue tu as eMteiuliio reciter la 
coutume de Normandie en très mauvais vers ! Aoilà bien les 

jeunes geiisl Tous et emportés ! » 

Marc souriait à sou tour : «.le ne vous aipasdit rpiej’en lusse 
demeuré à ta coutume de Normandie, mon père. Depuis ce 
joiir-là, je suis retourné chez maître .loachim, et nous avons 
parlé d’autre chose. 

—Ah ! » Et messire .Tuvénal se remit avec plus de satislaction, 
se réservant de s’ciujuérir auprès de maître .loachim de la Tor- 
tiineet de la situation de la cousine de sa femme. E^our l’heure, il 
fallait commencer par s’assurer de la résolution bien arrêtée de 
Marc !iii-méme. La carrière d’un procureur ne flattait pas beau¬ 
coup les espérances paterneUes du prévôt des marchands, mais 
il avait le bon sens de penser qu’ayant cinq fils à établir dans le 
monde, il ne convenait pas de faire h d’une bonne charge d(‘ 
procureur à Caen ou à Itoueii, si c’était de là que venait la demoi¬ 
selle. Il continua donc d’interroger son fds. 

O 

« Tu sais, dit-il, que la situation de procureur a une foule de 
[tetiles charges qui tendent tons les jours à disparaître, mais (pu 
indiquent cependant une situation un peu inférieure parmi les 
"eus de loi. 

— O mon père, rc])ondît Marc, sî vous saviez comme elle csl 


1 n 


— Au bai rcau, tpiand un avocat plaidera les causes que tu 
lui auras fournies, tu seras obligé, si quclf}u’un des magistrats 
présents le réclame, de te mettre à genoux pour écouter et, dans 
les procès, tu ne toucheras que la moitié des liouoraires rpie tu 
aurais reçus comme avocat? 

— Vous n’avez pas entendu sa voix, mon père! reprit le 
pauvre Marc, qui avait cependant tressailli à l’idée <h3s humi¬ 
liations qui rattendaienl comme procureur. 

— Et s’il y a guerre civile ou invasion de l’étranger, ce qui 
paraît assez probable par le temps où nous vivons, poursuivit 
messire Jiivénal d’une voix qui devenait plus grave à la pensée 
fies malheurs qui menaçaient le pays, tu seras obligé de retrous¬ 
ser ta robe au premier appel de la milice, de mettre la halle¬ 
barde sur ton épaule et de t’en aller sous le coinniandemenl du 
chef de la justice combattre qui on t’ordonnera, que ce soit 
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lioiirgognc ou Orléans, selon le parti qu’aura embrassé le pré¬ 
sident de la cour devant laquelle tu pratiqueras. 

— Pour ceci, mon père, s'écria Marc, si la cause n’est pas 
juste et celle qu’approuve ma conscience, je jetterai bien de 
côté ma robe au lieu de la retrousser, et je m’enrôlerai dans 
l’autre parti, si je le crois le meilleur ; mais il en serait de même 
.si j’étais avocat et même séant au Parlement! 

—llien, bien, mon fils! » Etmessîre Juvénal posait doucement 
la main sur le bras du jeune homme pour calmer son humeur 


uerrière. « Peut-être Dieu te fera-t-il la grâce d’être dans un 


quartier qui tienne toujours pour le bon droit; les Normands 
sont gens prudents et qui ne servent pas d’ordinaire les cer¬ 
veaux brûlés. Je ne sais pourquoi, mais la peur me prend tou¬ 
jours qu’il puisse arriver en ce malheureux état du royaume 
<jue mes enfants se trouvent dans des partis divers et que je ne 
me voie obligé par conscîeiice.de faire des vœux et de travailler 
contre quelques-uns d’enti'C eux! 

—Vous le feriez sans hésiter, mon père, et vous auriez grand’ 
raison, car le droit elle roi passent avant tout : c’est une maxime 
du droit que vous nous avez enseignée à tous, même à ceux qui 
n’étudient pas la loi. 

— C’est que c’est la maxime fondamentale du devoir d’un 
liouiiête liomuie, son service envers Dieu accompli, répondit le 
père. Et maintcinmtqne tu es bien éclairé sur les inconvénients 
du métier de [irocureur, laisse-moi te dire qu’il a aiissises bons 
côtés, présentant en général, lorsque la charge est bonne et 
ancienne, le grand avantage d’nnc régularité assez assurée dans 
les revenus, puisque ce ne sont pas charges qu’on puisse acqué¬ 
rir par argent, mais seulement par héritage ou élection. Je ne 
suis point du tout attristé d’avoir une Normande pour belle-fille, 
IViL-ellc un peu chicanière ; elle ne te laissera i)as attraper, ce à 
quoi tu aurais [m être un |>eu sujet par nature, bien que je 
t’eusse élevé pour attraper les autres, comirie homme de loi ! 

— Mou père, — et Marc se leva tout droit. — vous n’avez 
jamais attrapé personne! 

— Si fait, mon fils ! si fait! » Et le prévôt des marchands riait 
tout haut. « J’ai quelquefois attrapé des méchants elles ai obligés 
défaire le bien contre leur gré et à leur très grand dépit, et je 
te dirai, pour que tu t’en souviennes toujours, que c’est un des 
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plus grands plaisirs (ju’iin homme de bien puisse avoir en ec 
monde que d'obliger par son adresse le diable à faire la volonté 
de Dieu ! » 


ilarc réfléchissait profondément. Élevé dans les sentiments 
les plus sévères d’une morale élevée, il comprenait sans peine la 
joie dont parlait son père et il se transportait d’avance par la 



Jeaiij due de Berry, et sa femme. 
Lettre initiale de leur contrat de mariage 


pensée au moment où il aurait le bonheur de goûter une pareille 
joie et de la faire partager à sa bicn-aimée Normande, car il 
était trop amoureux pour détacher un seul instant son souveiiii' 
de celle qui avait pris possessio^n de son âme. Messire Juvénal 
passa son bras sous celui de son fils : « Allons-nous-en voir 
maître Joachim, dit-il, je voudrais lui parler; après quoi, je le 
demanderai peut-être de me fîtire faire la connaissance de la 
belle prociireuse. » 

Dame Catherine n’eùt peut-être pas été si prompte à céder 
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aux désirs de son fils; mais elle avait celte saine coutume du bon 
mariage de ne laisser jamais paraître aucun dissentiment ou 
diversité d’ojtinion entre elle et son mari. Aussi, quoiqu’elle pCil 
penser que messirc Jnvénal s’était bientôt rendu à la beauté et à 
la bonne grâce de sa liiture belle-fille, elle fît à celle-ci fête sans 
liésiter, lorsque les avis de maître .loacbim et les lettres du père 
de la demoiselle se furent trouvés si satisfaisants, qu’il n’y avait 
plus qu’à passer outi'c au mariage. 

On était un peu mieux disposé dans la famille du futur à la 
réjouissance qu’on ne l’eùt été quelque temps auparavant, car 
les alTaires du seigneur Koujant de la Rivière semblaient 
[irendrc meilleure tournure et verser un peu du bon côté: ce 
(pii était venu par le fait de cette vaillante dame Jeanne de 
Boulogne, duchesse de Berry, que son mari avait épousée 
élant déjà vieux et avancé en âge et qu’il aimait de grand 
amour. Elle avait en bonne.alTeetioîi le sire de la Rivière, et 
c’était bien raison, car c’était lui qui avait fait son mariage, 
et plus d’une fois elle se jeta à genoux devant son seigneur et 
mari, les mains jointes, les yeux baignés de larmes, en lui 
dî.sanl : <( Ali ! monseigneur, c’est à tort et à péché que vous 
[irèlez l’oreille à ceux qui vous ont mal parlé de ce bon et sage 
chevalier le sire de la Rivière. On lui fait tort, et personne n’ose 
parler pour lui, moi exceptée, et je veux bien que vous sachic/: 
([lie St on le fait mourir comme j’en entends bruit et renommée, 
pins jamais je n’anrai de joie sur la terre, mais Irainerai-je tous 
mes jours eu tristesse et en douleur, car il est très sage et très 
vaillant homme. Et sachez bien, monseigneur, que je ne puis 
m’empécber de penser que vous estimez petitement les beaux 
services qu’il vous a faits et les peines qu’il a |)rises pour nous 
mettre, vous et moi, ensemble par mariage. Je ne dis pas que 
je vaille ([ue vous en fassiez grand cas, car je suis une bien 
petite dame auprès de vous; mais vous vouliez m’avoir et aviez 
alfaire à-rude partie en monseigneur le comte deFoix sous la 
garde et gouvernement diiqmj,j’étais alors. Sî le sire de la 
Rivière tr’élîHl, pas intervenu avec scs douces raisons et ses 
bonnes paroles, je ne serais pas présentenienl eu voire com¬ 
pagnie, jnais'^’J)ieiî en Angleteiw, car le duc de Lancastre me 
voulait avoir pour son fîls, et monseigneur le comte de Foix s’y 
inclinait assez; vous devez donc vous souvenir de telles choses 
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qui sont véritables et certaines, afin <[uc le gentil chevalier qui 
m’amena si doucement [uir deçà n’ait nul dommage ni de son 
corps ni de scs membres. » 

Le duc de Berry savait bien, en clïet, que sa femme disait 
vérité, et son cœur était amolli en la regardant, car elle'était 
belle et aimable ; aussi voyait-il bien qu’elle le priait de tout son 
cœur et avait mis tout son désir à délivrer le gentil chevalier, 
Mais il ne pouvait .s’empêcher do se rappelcE' aussi que messire 
de la Rivière l’avait maintes lois contrarié dans ses volonlésiion 
seulement auprès du roi son neveu, mais déjà et dés longtemps 
auprès du bon roi Charles cimjuième, son frère. 

Il essaya donc de consoler sa femme sans lui rien promettre 
de ce qu’il n’était pas encore résolu de tenir, « Dame, lui dit-il, 
Dieu voit dans mon cœur rpic j’aimerais mieux qu’il m’en eût 
coûté vingt mille francs et que la Rivière ne se lut jamais forfait 
envers la couronne de France ! 

La duchesse riiiterrompil vivement : « Mais je croyais, mon¬ 
seigneur, qu’il avait toujours sagerneiil ailniinisLi’é les biens de 
monseigneur, et la finance du royaume si bien qu’il avait com¬ 
mencé de faire faire un ccrl'-volaul tout eu or massif .scion la 
devise de monseigneur, jioiir garderie trésor tout entier et qu’il 
lut [dus difficile à disjicrser et à détruire que s’il s’était trouvé 


en or monnayé ! » 

Le duc de Berry était vieux, et les rides qui s’entre-oroisaient 
sur son visage ne laissaient [las paraître aisément la couleur de 
son teint; mais il sentit cependant qu’il rougissait eu culendaiit 
la duchesse sa femme jiarler si naïvement du cerf d’or massif 
qu’elle avait admiré naguère dans le trè.sor du jeune roi, lors¬ 
qu’elle était pour la première fois arrivée à Daris après son 
mariage. 

Elle ne pouvait plus porter sa vue sui’ le beau cerf, car le duc 
de Bourgogne et le duc de Berry l’avaienldéjà fait briser et foudre 
pour en emporter les lingots dans leur épargne particiilièi'e, et le 
duc de Berry avait aciieté [ilusieurs pierreries d’un giaïud prix, 
comme il avait accoutumé de faire, avec la pari qu’il avait 
acquise des dépouilles. Peut-être le sire de la Bivière n’eùt-il 
pas été du tout mis eu prison, s’il n’avait, tout aussitôt après que 
le roi fut tombé malade, répondu comme il fit à monseigneur le 
duc de Bourgogne, quilevinl trouver desqu’on fui rendu à Paris, 
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laissant le pauvre roi inalactc à Creil. a Seigneur de ÎNoujant, 
avait dit le duc, il m’est survenu une nécessité, pour lafjuelle il 
me laut avoir jirésentcuieiit trente mille écus; failes-les-rnoi 
bailler du trésor de monseigneur le roi, je les restituerai une 
autre lois. » 

Le sire do la Uivière avait bien prévu sembiaille occurrence, 
et il avait déjà réilécbi à ce qu’il voulait faire à ses risques et 
périls; aussi répondit-il doucement et sans hésiter « : Monsei¬ 
gneur, ce n’est pas à moi de le faire; veuille:^ en parler au roi, 
s’il est en état de vous entendre, et, eu tous cas, à son conseil ; je 
ferai aussitôt ce qui me sera ordonné. >Mais le duc voulait pré¬ 
cisément avoir cette somme sans en parler au conseil et sans 
que jjcrsonne en sût rien, car la chose aurait été ensuite à la 
charge du sire de Noujant ; il repartit donc d’un ton irrité : 
« A'ous ne me voulez pas faire ce plaisir? Eh bien, je vous assure 
que le temps ne sera pas long que je ne vous détruise, » Il était, 
en cfi'et, bien en train de tenirsa parole, etleschosesétaient déjà 
assez avancées, le duc de Berry y ayant fort concourn, par ran¬ 
cune de la mort de son trésorier BéLizac, qui avait grandement 
abusé des gens du J.anguedoc et que le roi avait puni par le 
supplice du feu, pendant son voyage dans cette province ; ce 
dont le due de Berry accusait le sire de la Bivière, qui ne se 
défendait })oint d’avoir conseillé un ebâtîment exemplaire de 
ceux qui pressuraient le pauvre peuple. Mais la duebesse de 
Berry était femme et de jeune Age, elle ignorait et devait ignorer 
toutes CCS eboses, en sorte que son mari lui assura que, de son 
côté, il îiiinait bien aussi le sire de la Bivière dans le tciiq>s 
passé, mais ipi’il avait appris des allàires depuis la maladie de 
moiiscigueur qui l’avaient fait olianger de pensée sur sou 
compte. « Je ne voudrais cependant pas vous coun'oiicer, reprit- 
il, car vous me priez si sérieusement i|u’il en vaudra mieux pour 
votre prière aussi avant que ma puissance poun*a s’étendre, car 
j’y attache plus de prix que si tous les plus grands du royaume 
de France m’en parlaient et priaient. » 

La ducliessc, toute jeune qu’elle était, avait les yeux bons relie 
devina quelque ebose de ce que lui caciiait sou mari. « Je m’en 
ajiercevrai bien si vous dîtes vrai, monseigneur, dit-elle geiili- 
meiit, et s’il plaît à Dieu que vous me teniez votre promesse, 
vous ferez bien cl une uraiidc aumône à Noire-Seigneur, car je 
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Son cœur était amolli en la rè^ïïtdarit, car die était belle. 
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crois que le bon ciicvalicr et vaillant prud’iioinme n’a d’autre 
avocat que moi. Je serais bien surprise si ma bellc-sœiir-de 
liourgogne priait pour lui monseigneur son mari, » 

La jeune duchesse ne se trompait guère, et les cimeinis de la 
Hivière et de Jean le Mercier troublaient de nouveau Tesprit de 
monseigneur le duc de Berry loi'squ’ils parlaient ensemble des 
prisonniers. Aussi ceux-ci ne se tenaient-ils pas pour bien assu¬ 
rés dans leur prison, car ils savaient combien les conseillers 
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ordinaires des oncles du roi leur étaient contraires, et ils avaient 
d’ailleurs appris que messire Olivier de Clisson, qui avjot été tro)) 
avisé pour se laisser mettre la main au collet, avait été dégradé 
de sa charge de connétable et condamné à payer cent mille 
marcs d’argent, qu’il avait, disait-on, volés dans cet oBicc, la 
grosse somme dont le connétable av;iit naguère lait son testa¬ 
ment étant ce qui leur trottait toujours en la tête et le principal 
motif de son accusation. Mais les richesses de Clisson l’avaieiU 
en grande partie accompagné dans sa retraite de Chàtel-Josselin, 
et il avait mis si lionne garnison dans ses autres villes et for¬ 
teresses que, les gendarmes manr|uant an royaume dcrraiice 
faute d’argent poui' les payer, on n’était pas encore allé poursui¬ 
vre la vengeance royale dans les châtellenies de Bretagne qm* 
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tenait Olivier do Clisson cii sa possession. Gc qui donnait un peu 
d’espoir aux ju’isonniers et à knirs amis, c’était aussi que le roi 
commençait à recouvrer la santé, et personne n’cùl osé lui dire 
que ses serviteurs étaient morts ou Cugitifs : il avait déjà plu¬ 
sieurs fois deinandé à les voir, et, si Ton avait réussi à ramuser 
par des défaites, ou uc pourrait pas toujours en faire autant* Les 
ennemis des seigneurs prisorniiers leur faisaient bien savoir de 
temps à autre que jour était pris pour leur Iranclier la télé; 
mais la (lucliesse de lîerry ne cessait de plaider en faveur du 
seigneur de la Rivière : ce qui servait de inémeà messire Jean le 
Mercier, car on ne pouvait le mettre à mort si l’on épargnait le 
sire de la Rivière. 

Après avoir passé deux ans et plus dans leur prison, ce qui 
servît sans doute au salut de leurs aines, mais non au bien de 
leurs affaires qui s’en allaient tout en ruine malgré les eirorls de 
mesdames leurs femmes, lé duc de liourgogue comprit qu’il 
irritait mal à propos le roi, qui n’avait jamais jjcrrnis de les met¬ 
tre à mort. On ne pouvait plus faire croire au commun peuple, 
comme on le lui avait dit naguère, que la maladie du pauvre 
prince fût venue du fait et par la volonté des prisonniers, car il 
s’était tant de fois déjà guéri pour retomber bientôt de son mal, 
qu’oii voyait bien qu’il était atteint d’une folie lunatique, qui 
se passerait bien diflicilcment. Deux moines augusüns étaicnl 
venus à Paris qui disaient apporter la guérison de monseigneur 
dans leur escarcelle. On leur avait fourni tout ce qu’ils avaient 
demandé sans y rien épargner, et ils faisaient grandement souffrir 
monseigneur, en lui faisant à la tète des incisions qui le mirent 
en grand danger de trépasser tout bellement. Ils J urent enfin pris, 
arrêtés et mis à la question : par quoi ils avouèrent qu’ils ii’y 
coiiiiaissaieiit rien et avaient seulement voulu s’eu faire accroire. 
Ils furent donc tous deux dégradés de leur saint état, car ibs 
étaient prêtres, et eurent les têtes coupées en place de Grève. La 
riimenr publique sc portait maintenant sur la duchesse d’Or¬ 
léans, Yalentinc de Mîiaii, à laquelle on racontait que le duc 
G al cas son père avait dit en lui faisant ses adieux ; « Allez, ma 
tille, je ne veux plus vous revoir que vous ne soyez reine de 
Ki'unce. » Aussi prétendait-on ipi’elle avait tourné la tête au 
roi par scs enchante me iits, cl que de là venait cet attachemcul 
que lui témoignait le pauvre prince dans les plus grandes fureurs 
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de sa maladie, l’appelant toujours « ma Ijelle sœur», lorsqu’il 
ne reconnaissait ])as madame la reine. 

Les princes étaient pour rpielque temps d’accord entre eux, 
lorsqu’ils résolurent do mettre liors de leur prison les sti'cs le 
Mercier et de la Rivière, à la grande joie de messire Juvénal 
des Ursins, qui s’y employait et y pi-euait grand’peinc depuis 
longtemps, secondant de tout son pouvoir les prières de ma- 
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dame Jeanne de Boulogne, diicliesse de Berry, et plus liabilc- 
jncntl'aisait-il que cette bonne dame princesse, car inieux qu’elle 
savait-il bien que les prisonniers avaient sagement et loyalement 
gouverné les alTaires de moiiseigtieur le roi [tendant qu’ils en 
étaient chargés. Ainsi racontait-il tout doucement etpatieniment 
à qui de droit, en demandant justice pour eux avec quelque 
miséricorde, si à toute force oii croyait (ju’il en fut Itcsoin. 
Aussi furent-ils cnfni tirés tous les deux de leur prison fertnéi', 
i[iii avait été au Châtelet en dernier lieu, et instruits ([u’il leur 
était permis de se retirer dans leurs cluUeaux cl leurs terres qui 
leur étaient rendus, à cette charge de rentrer en [trison an 


















































conunaiKlement du roi, s’ils en étaient rcrjuis après plus ample 
informé de leur affaire. Ils ne demandaient pas mieux, comme 
vous pouvez ])icn ei‘oire, dans l’espoir qu’on ne trouverait ja¬ 
mais contre eux cerjii’on cherchait inutilement depuis deux ans. 
Messire Jean le Mercier se retira donc au Pont-de-Nouvion dans 
sa hellc maison du Laonuais et messire de la Rivière dans son 
château d’Anveau, (jue sa lenime avait soigné de son mieux, et 
ne devaient ni run ni Tautre approcher du roi de plus de quinze 
lieues, à cette lin de n’ètre point en mesure de reprendre sur lui 
ce pouvoir qu’ils avaient jadis exercé. Mais l’im et l’antre avaient 
trop éprouvé les niouvemeiUs de la fortune et les ennuis de la 
grandeur pour avoir regret h ce qui leur était défendu, et ainsi 
chacun se retira en sa maison, et messire Juvénal des ürsins ne 
Larda guère à voyager jusqu’au chûteaii d’Aiiveau, où la noce se 
fitâ grande joie delalilledu comte de Dammartin avec le fils 
aîné du seigneur de Nonjant, sire de la Rivière. 

Les malveillants desdeiix prisonniers qui hier avaient compté 
nietlve la main sur leurs terres et biens en voie de confiscatioN 
ou criée, n’étaient guère contents de voir ainsi échapper de leurs 
mains le gain dont ils avaient pris possession ii leur idée; aussi 
coiiservaient-ils grande haine et rancune à ceux qui avaient pris 
peine à la délivrance des deux seigneurs. De ceux-là, madame 
Jeanne de Boulogne, duchesse de Berry, était trop haut placée 
pour iju’ils pussent l’atteindre de leur mauvais vouloir, et ils se 
rahallaîcnt sur messire Juvénal, contre lequel ils inventaient à 
tonte heure toutes sortes de mauvaises histoires et menterics, 
jusqu’à ce (ju’ils allèrent rapporter à monseigneur le duc de 
Bourgogne les bourdes et calomnies qu’ils accusaient ledit 
Juvénal d’avoirlaLissement débitées sur Iccompte du duc. Ceini- 
ci en fut si fortement irrité, qu’avec ce qu’il avait gardé sur le 
cœur contre Juvénal qui avait fait éclioner sa vengeance contre 
le sire de la Rivière, il donna l’ordre que ces cas qui avaient été 
dits fussent mis en écrit et baillés à deux commissaires du 
Châtelet pour en faire information. 

Plusieurs personnes s’étant informées de ce fait au Parlement 
SC luttèrent de venir en instruire messire Juvénal, qui point ne 
s’en mit en trouble. « J’ai lait, dit-il, ce que je croyais mon 
devoir, il ne m’en arrivera pas de mal, s’il plaît à Bien. » Mais 
la dame de Traynel était tout agitée et inquiète. « On dit que 
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VOUS VOUS mêlez de plus de choses qui ne vous appai-lienneut, 
Jiivénal, répélait-elle en pleurant, et ne vous avais-je pas tou¬ 
jours dit de même, et que vous feriez mieux de laisser les discus¬ 
sions entre les princes et seigneurs s’accommoder ou s’aggraver 
ainsi que bon leur semble, sans y mettre la main, puisque ce 
ne sont point affaires qui vous regardent ou puissent porter pro¬ 
fit à vous ou à vos enfants? a Messire Juvénal souriait avec bonté, 
comme il était accoutumé de faire, « Vous auriez voulu que je 



Le CliiUelet. 


laissasse votre bon oncle de la Rivière finir ses jours en prison, 
il moins qu’on ne l’eùt l'ait sortir pour lui trancher la tête? » 
demanda-t-il doucement à sa bonne dame de femme. Elle se¬ 
couait la tête tout en pleurant, a Eh bien, ma mie, dit-il, c’est 
cependant le fond de la racine de toute cette haine et colère que 
me portent les gens qui avaient fait raarclié de profiter des 
dépouilles des prisonniers; et pour le reste, n’avez-vous pas 
quelquefois pensé an prêtre et au lévite de la parabole du bon 
Samaritain qui passèrent outre, laissant leblességémirsur terre 
dans son sang? Je me suis souvent remis cette parole de INotre- 
Scigrieur en inéinoire, et j’ai pensé que le noble royaume de 
France était comme ce pauvre blessé meurtri et volé, et que 
celui qui porterait remède au grand mal que lui causaient les 
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discordes et les aniinosiLés des princes cl des grands entre eux, 
lerait aussi bien ainnonc à ces nobles seigneurs que le bon Saina- 
rilain envers le blessé. Voilà pourquoi je me suis quelquerois 
occupé de inaliéres rjui ne semblaient pas de ma compétence. » 

La bonne dame ne savait ]>lus que dire, ayant trop de piété 
et de vertu poui' ne pas comprendre ce (pic disait monsieur son 
mari; aussi sa loi en Dieu la réconlortaitquelque peu dans ses 
inquiétudes, d’autant mieux qu’elle passait à l’église tout le 
temps que ii’cxigcaient pas les afîaires du ménage. La petite 
Adélize avait propo,sé d’entrer tout de suite au couvent afin de 
jtrier jour et nuit pour que i)icu mit son père en sa sainte et 
digne garde, et Jean, le quatrième fds de la dame et de ines- 
sii'C Jiivénal, vint trouvei' son père, pour lui dire qu’il avait 
depuis longtemps en pensée de sc consacrer à Dieu en deve- 

w 

liant d’Kglise, et que, s’il le voulait bien, il commencerait tout 
de suite àéludicr dans cette vue, pensant obtenir de la bonté 
divine le repos et la sécurité de son [icre. 

Messire Jnvénal fut grandement touché et reconnaissant 
envers Lieu de ralTection de ses enfants, comme de leur désir 
d’appartenir à la sainte Eglise, et ne repoussa pas l’idée de son 
fils Jean ; aussi Iticn de cinq fils (pi’il avait, était-il bien juste de 
faire la part de Dieu en donnant run d’eux à l’Église, comme il 
destinait une de ses six filles an cloître. Il n’était cependant en 
aucune manière triste on alialtu, liieii qu’il sût que l’informa- 
tion était fai te contre lui et pi us de ti’entc faux témoins subornés, 
qui devaient déposer les contes et menteries qui avaient été 
rapportés à monseigneur le duc de Bourgogne. 

L’affaire avait été [lortée à celui-ci avec le gros cahier d’en¬ 
quêtes; il dit que c’était as.scz et qii’oii le baillât aux avocats et 
])rocureurs du roi au l'arlonient itoitr qu’ils fussent instruits le 
samedi, afin de pouvoir procéder contre ledit Jiivénal. On était 
poui’ lüi'S an jeudi quand on alla trouver le prociii'ctir, qui dit 
qu’il ne procéderait jamais contre Juvénal, ni ne proposerait 
ce qu’ils apportaient, car il était bien assuré que ce n’était pas 
selon la justice. 

Messire Juvénal fut informé de celle belle réponse du proen- 
renr comme i! était à table à souper avec sa femme et ses enfants ; 
il se toiii'iia vers la dame de Trayne!, qui n’avait pas été trop 
satisfaite de voir son fils Marc se marier comme il avait fait en 
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maison do ))rocurenr el prendre la charge de son beau-père à. 
Caen, où il avait établi son domicile. « Eli bien, dame, dit-il 
en riant, n’ya-L-il pas de la vertu chez les procureurs et loyauté 
envers IJicn et leurs amis? Jlon (Us Jlarc luî-niéine, s’il était si 
honoré (pie d’ètrc procureur du roi en son l^arlcincnt, ne m’au¬ 
rait pas mieuv (ait que mon ami lainguet, el (juant à maître 
Jean Andriguet, auquel vousdites que les rôles ont été remis au 
refus du procui'cur, je serais bien étonné s'il avait grandement 
l’oreille et la confiance de la cour, à savoir qu’il ne les mérite 
guère. J’ai ma foi en Dieu, qu’il ne m’abandonnera pas. » 

Ainsi messirc Juvénal l'éconforlait doneeincnt .sa femme, ses 
enfants et ses amis, et bien avait-il raison de croire ([ue Iheu 
prendrait lui-méme sa cause en main, car il arriva que les com¬ 
missaires cbargésdii rôle des informations s’arrêtèrent àl’Ecbi- 
quicr, qui était un grand cabaret de la Cité, où ils burent fort et 
longuenieiU, car ils étaient bien jiayés pour ce qu’ils avaient 
fait. Ils vouaient de quitter le duc de lioiirgogne, et leur e.scar- 
cellc était garnie de beaux écus. l’cndant qu’ils soiipaicnt avec 
queii|iics-nns des gens concernés en celte allaire, auxquels ils 
avaient donné rendez-vons pour soutenir cnsemldc, le rôle des 
enf[uètcs, qui était posé sur lin coin de la table, vint à tomber sur 
le pavé de la cbambreoù ils étaient, qui était celle du maître de 
riiôtel. Un chien qui était là cherchant des os à ronger sentit le 
parcliemin, et, mettant la dent dans le ])aqnet de rôles, le traîna 
dans la ruelle du lit ipiî se trouvait au fond de la ehanibi'C. Les 
commissaires avec leurs amis se retirèrent fort tard, sans que 
ni l’un ni rantre jiensàt à s’enquérir du rôle des iiilbnnations, 
pensant cîiacim que son confrère l’avait en sa manche. 

Le maître de l’hôtel et sa femme se mirent daiis leur lit dès 
que la maison fut [‘crmécet les buveurs [lartis, qui étaient long¬ 
temps restés attablés. Tons deux étaient bien las ; maislafemme, 
passant dans la ruelle, touciiadii [lied le gros ]niqnet de rôles 
que le chien n’avait fait que mordiller. La chandelle ii’élaitpas 
encore éteiiUc, et elle s’écria qu’elle avait trouvé un paijuct (|ui 
avait l’air d’un rôle de gens de loi. Il en venait heaiicou|> à 
riiôtel de rUchiquier et elle savait liieii la mine de Icui’spajjîcrs, 
mais elle n’avait jamais appris à lire. « Uuiinc-moi tantôt ce 
rôle, que je voie ce que c’est, s dit son mari, qui, an contraire, 
avait commencé autrefois à étudier pour devenir clerc. J>ès 
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(|u’il vit ce rôle, il comprit que c’était une inforuiation contre 
maître Jean Juvénal des Ursins, garde de la prévôté des 
marchands de par le roi. « Ah! dit-il tout haut, ils veulent 
grever et chagriner notre maître Jean Juvénalj qui nous a tou¬ 
jours protégés dans nos droits contre les exactions des gens du 
fisc; il a fait rendre bonne justice aux plus pauvres et aux plus 
petits, dont j’étais avant de t’avoir épousée, ajouta-t-il en se 
tournant vers sa femme, qui était la fille et rhéritière de 

a if V 

l’ancien maître de l’hôtel do rEchiquiGr. Je m’en vuis| tout à 
l’heure et de ce pas lui porter ce gros paquet, que la grâce de 
Dieu a fait tomber entre mes mains. » 

11 se leva tout en parlant ainsi, bien qu’il fût pris de sommeil, 
et s’étant rhabillé à la bâte, il courut jusqu’à la maison de 
lücssire Juvénal. où tout était fermé, car chacun dormait. $a 
demeure était toute proche de i’hôlel de ville et avait une porte 
qui donnait dans la cour intérieure : ce que savait bien le maître 
de rEcliiqiiier, lequel réveilla à grand’peine le concierge de 
l’hôtel de ville, disant qu’il voulait parler au |)révôt. 

Le concierge n’était pas de très bonne humeur, ayant été 
réveillé dans son premier somme; il introduisit ccpendanl 
le visiteur citez niessirc Juvénal et remit en ses mains le gros 
rôle tout humide encore de la bave du chien qui l’avait 
mordillé toute la soirée. En ouvrant le paquet, incssîre Juvénal 
vit tout desuitede quoi il s’agissait, et, remerciant le cabaretier, 
il lie put s’cmpêclicr dédire tout liant ; « Je sa\ais bien que 
Dieu ne m’abandonnerait [las ejt celle occurrence et qu’il défen¬ 
drait ma vie et mon honneur que j’avais remis entre ses mains. » 
Lorsque le maître de riiôlcl de rÉcliiquicr rentra chez lui, il 
ne put s’empêcher h son tour de réveiller sa femme pour lui 
dire qnolplaisiravait fait sa trouvaille à l’excellent prud’homme 
(jii’il avait voulu servir, et comment illui avait donné en récom¬ 
pense un noble à la rose : ce qui était grandement payé nicine 
pour une course de nuit et prouvait bien que messire Juvénal 
attachait beaucoup d’importance à ce qu’il lui avait apporté. 
f( Car bien sait-on, continua te digne liôtelicr, qu’il n’attache 
[tas scs chiens avec des saucisses, non plus ijue sa dame de 
reinmc : ce qu’ils ont bien cause de faire, ayant onze enfants 
de leur corps à nourrir et à établir dans le monde. » 
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icr et sa femme s’étaient endormis, mais messire 
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.Iiivénal ne songeait pas encore à ciiurchcr le repos de sou lit. Il 
leuillelait runc après l’autre les pages du long registre dos 
accusations portées contre lui, les unes absolument mciison- 
geres et controuvées, les autres avec un Ibndenient de vérité qui 
rendait plus dangereuses les déductions perfides qu’ou eu 
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avait lausscineiit tirées. Lorsqu’il se coucha enfin, il poussa un 
soupir de satisfaction en se mettant à genoux pour faire ses 
[irières et pour remercier Dieu, comme s’il n’avait pas déjà récité 
l’office du soir, avant de donner les souhaits de homic nuit à 
tous ceux de ses enfants qui étaient à la maison. Adélize ne 
couchait pas cette nuit-là sous le toit paternel, ayant insisté 
pour SC retirer pendant quelques jours dans le couvent où elle 
devait prendre le voile et dont les bonnes religieuses la regar¬ 
daient déjà comme leur enfant. 
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« Toutes les nonnes prieront avec moi pourmessiremonpèrej » 
avait dit la petite fdlCj et elle avait été conduite le matin par sa 
mère dans la pieuse maison où devait s’écouler sa vie. 

Dame Catherine était un peu assoupie lorsrjue sou mari lui 
raconta quelle belle grâce Dieu venait de leur l'aire, et clic ii’en 
corni)rit pas très bien toute l’importance; elle était si lasse 
lorsqu’elle s’élait couchée, ayant fait procession à l’église ])hi- 
sieurs fois pendant la journée, qu’elle pouvait k peine tenir ses 
veux ouverts ; mais elle se rendit cependant bien compte que 
messire Juvénal était content et j)Ius assuré qu’il ne l’était le 
matin, que ses affaires allaient bien. Il pouvait tromper les 
autres par la sérénité de son visage et le calme de ses paroles, 
mais elle avait trop conslaminent vécu avec lui, cl le cœur de 
tous deux était trop constamment et muLuellcmcnt ouvcrl, 
pour qu’elle ne sentit pas la dilTéi’cnce entre la résignation à lu 
volonté de Dieu cL la satisfaction do rcspcraiice joyeuse; elle 
s’endormit en faisant à Dieu et à scs saints iin acte de lecon- 
naissance qui partait du fond du cœur, lors même i[uc le sommeil 
rendait les [laroles de la prière un peu confuses. 

Hien en avait pris à riiotelier d’étre venu la nuit et sur 
l’heure appoiici' à messire Juvénal les papiers (pi’il avait trou¬ 
vés, et bien en prit à celui-ci do les avoir étudiés et examinés 
avant de se mettre an lit, car il ne sut sc lever si malin le 
lendemain qu’un huissier ne fût déjà à sa porte, pour le som¬ 
mer de comparailre de sa personne par-devant le roi et sou 
conseil, au bois de Vinceiiues, le l'oi étant pour rijislaut en 
bounc convalescence : ce qui réjouissait fort tous scs serviteurs, 
et en particulier messire Juvénal, qui était ravi de juirlcr 
devant lui. 

Lasoinmation était pour le lendemain à neuf heures du matin, 
et messire Juvénal passa toute la journée à étudiei* pins à fond 
le rôle, comme à s’informer des mœurs et réputation de ceux 
des témoins qu’il ne connaissait j>as; il en tenait un grand 
nombre pour des gens étourdis et sans bons principes, qui ha!)i- 
Laient pour laplupart le nuarLier, dont })lnsieurs avaient Lfdé de 
la justice du maître prévôt des marchands. 

Ou avait déjà ordonné au bols de Viiicennes une forte tour 
et [irison pour l’y loger, ainsi qu’on vint le faire savoir à dame 
Catherine, la femme du geôlier du château, (|ui avait reçu l’ordre 
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d’allumer du feu dans la clianibrc humide et froide, étant la sœur 
delaservaute qui était chargée de la cuisine de la maison de incs- 
sîrcJuvénal lui-metne. La pauvre dame de Trayncl arriva tout 
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éploi’éc dans la cliambre de son niai'i. « (jothon du bois de Yin- 
cennes dit qu’il n’est bruit dans la prison fjue de récliafaiid 
qu’on va dresser pour vous trancher la lètc ! » dit-elle toute en 
larmes, lorsqu’elle vil que la nouvelle de la tour et du feu dans 
la prison ne troublait pas graudement son mari. Ccluhci son- 
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riait. « Et on dresserait réchafaud tous les jours, que 

eelu pcut-il me faire, pourvu queje n’y monte pas ? » dit-il à la 
pauvre femme toute désespérée. « C’en est assez pour me 
lourncr le sang cependant, » dit-elle un peu irritée, comme cela 
lui arrivait quelquefois de voirmessire Juvénal aussi froid qu'un 
ferme. « Je ne vous dis pas non, ma mie. » KL il l’attirait douce¬ 
ment vers lui, déposant un baiser sur des lèvres encore rouges 
comme au temps de la jeunesse. « Mais n’aurons-nous pas con¬ 
fiance au bon Dieu qui m’a fait savoir d’avance toutes les armes 
dont mes ennemis se comptaient servir contre moi, afin qneje 
pusse aviser à me défendre, sans compter qu’il les a privés et 
déj)0uillés de leurs informations, car jamais mémoire d’homme 
ne se saurait charger de tant de faussetés sans avoir les pièces à 
l’appui ! Je me complais d’avauce à leur déconriUirc, c’est pour- 
quoi vous me trouvez si tranquille et point effrayé de l’écha- 
faud ; ils peuvent le faire dresser comme Aman rAmmonite 
avait fait dresser un gibet de soixante coudées pour y pendre 
Mardoebée, riiomme de Dieu, auquel gibet il fut lui-meme 
pendu j)ar ordre du roi Assuérus. Ce n’est pas que je souhaite le 
même sort à mes ennemis, — et messirc Juvénal faisait pieuse- 
uieiiL le signe de la croix, — mais je ne puis m’empêcher de 
penser qu’ils sont [jliis en danger que moi. » 

Ce fut dans cette môme disposition confiante que messire 
Juvénal partit le lendemain matin de bonne heure [)Our le bois 
de Viiicennes, accompagné par ses parents et amis, dont il n’a- 
v{iit cûiivO(|iié aucun, mais qui tous avaient pris le matin le che¬ 
min de Vinccniïcs pour l’assister de leur amitié, si biüîi que la 
l'oute était couverte de carrosses,de chevaux et de mules, caries 
pins notables bourgeois de Daris avaient voulu témoigner de 
leur cstijnc et confiance pour maître Juvénal, dont personne ne 
comprenait la mise on accusation. A célé du garde de la pré¬ 
vôté chevauchait son fils le capitaine, dans son bel uniforme aux 
couleurs du duc de Berry, car il était entré tout récemment au 
service particulier de ce prince, (pii avait toujours eu en grande 
amitié et afieclion niessirc Juvénal, en sorte que son frère lo 
duc de Bourgogne s’était bien gardé de le ju’cndre pour confi¬ 
dent de l’affaire qn’il avait suscitée au détriment du prévôt des 
marchands. 

Le roi siégeait en son conseil, et messire Juvénal, comme 
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Iiomme non ébahî et troublé, s’agenouilla doucement devant 
lui, s’enquérant de sa bonne santé et convalescence avec tant 
d’alléction et de tranquillité, qu’il ne semblait pas qu’il lïit celui 
qui était ce jour-là mis en cause et accusation. Le roi lui répon¬ 
dit avec grande bonté, et sc disait à part lui, comme du temps 
où il était pleinement en bon sens : « Quoi qu’on en dise, je 
ne saurais rien croire contre Jiion prévôt que la chose ne soit 
doublement prouvée; mon oncle de Bourgogne se laisse déce¬ 
voir par ses serviteurs, qui n’aiment pas Juvénal parce qu’il est 
à moi. » 

Maître Jean Andriguet proposa les cas qu’on ha avait com¬ 
muniqués par écrit, et prit des conclusions critniiielles qui 
n’allaient à rien moins qu’à mettre en danger la vie et la liberté 
de messire Juvénal. Celui-ci se leva pour sc délendre : ce qui 
était aisé, étant bien informé d’avance de toute l’aU'aire et avant 

? ij 

grande habitude de parler et de se faire volontiers écouler de 
toutes sortes de gens. 

Maître Andriguet soutenait que l’accusé ne devait point 
être ouï, mais sur-Ie-cliamp envoyé en prison. Plusieurs des 
membres du conseil du roi sc récrièrent à cette paj-ole, ne 
trouvant pas qu’il fut de la justice de monseigneur de ne point 
entendre son serviteur, contre lequel rien n’avait jamais été 
prouvé jusqu’à cette heure. Monseigneur le duc de Bourgogne 
était présent et grommela quelques [luroles, à rinstigation de 
ses gens qui le poussaient par derrière, mais sans se pronon¬ 
cer bien nettement, car il avait Ini-niêmc lionte de ce qu’on 
lui faisait faire. 

Enfin le roi, qui paraissait retombé qaett(ue peu dans sa 
faiblesse et son abattement aeeontiiinés, releva la tête en 
disant très haut : « Je veux que mou prévôt des marchands 
soit ouï en sa personne et bien écouté de tous, comme je bi 
ferais moi-môme. » Bien des gens commencèrent à penser snj’ 
cette parole qu’il serait prudent de ne se pas enferrer dans 
une accusation qui pourrait bien être rejetée en définitive, eu 
sorte que, le grand silence s’étant fuit, messire Juvénal parla 
tout à son aise, se défendant et se déchargeant facilement [des 
accusations portées contre lui par maître Andriguet. « D’ail¬ 
leurs, conclut-il, comme officier royal que j’ai l’iioniieur 
d’étre, on ne doit pas procéder contre moi par informations. 
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mais par rôles écrits; je ne crois pas, rpioi epren ait affirmé 
maître Andrigucl, que l’enqiiéte ait été faite et protivéc. » 

li’avocat reprit courage à cette parole, car il savait bien qu’il 
avait entre les mains le rôle de l’inrormation, tout rempli r[u’il 
fût de choses mensongères et coiUrouvées; il tendit donc la 
main par derrière aux commissaires placés sur le banc tout 
auprès de lui, demandant les infornialions ; mais tous les deux 
se regardaient en disant l’un à l’autre : «. Ne les avez-vous pas? 
je croyais que c’était vous qui aviez gardé le l’ùle. » Ce dont 
s’amusait grandeïnent en sa pensée maître .luvénal, qui savait 
bien que les informulions étaient enfermées dans le tiroir de 
son armoire, à sa maison de Paris. 

Bref, ils lurent obliges de dire qu’ils ne savaient ce qu’était 
devenu le rôle. Alors le roi, ennuyé et impatienté, bien informé 
d’aillenr.s parles paroles (pi’il avait ouïes de messirc .luvénal, 
termina la séance en disant : « Décidément, je vous déclare par 
sentence que mon prévôt est prud’liommc, et que ceux (pii ont 
fait proposer des accusations contre lui sont de méchantes 
gens. ï> Puis il dit à Juvéïial, ipii le regardait les yeux pleins de 
larmes, tant il était content d’entendre le roi parler ainsi sage¬ 
ment de lui-même ; « Alh;z-vous-en, mon bon ami, et vous 
aussi, mes bons bourgeois. » Car la salle de i’audieucc était 
remplie par les gens notables (pii avaient accompagné messire 
.luvénal, et ils étaient bien au moins quatre cents. 

Tous s’en rctoiirnèreiit à ces mots, entourant le prévôt de 
leurs compliments et de leurs félicitations, taudis que les com¬ 
missaires couraient après leurs témoins, disant qu’ils devaient 
déposer de nouveau et qu’on ferait une autre enquête, puisque 
celle-ci avait été malheureusement perdue. La plupart d’entre 
eux n’avaient pas encore été payés de leur témoignage, et trou¬ 
vaient mauvais que leur menterîe fôt en vain; aussi répondi¬ 
rent-ils qu’ils ne répéteraient pas ce qu’ils avaient dit, sachant 
maintenant, par la parole même du roi, que maître .luvénal 
était bon prud’homme, en sorte qu’ils ne voulaient plus le des¬ 
servir, comme ils se reprochaient déjà d’avoir fait. 

Je vous laisse à penser si dame Catherine fut contente lors- 
(jLi’ellc apprit cette bonne nouvelle, que lui porta ie premier 
son fils le capitaine, qui avait laissé sou père chevaucher avec 
ses amis bourgeois, qui venaient plus leiitemenl, montés‘sur 
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leurs mules, ijue u’avait fait le jeune soldat sur sou bon cheval. 

Le duc de Bourgogne ii’éLait pas si satisfait, trouvant que 
ses gens Tavaiciit mené à une honteuse affaire ; aussi [irêta-t-il 
plus voionlicrs les mains qu’il n’cùt peut-être fait à l:i grâce 
qui se moyennait à cette saison pour reiuettre Olivier deCIis- 
son eu faveur aupi'ès du roi. Le comte d’Eu avait été nommé 
connétable, ce fut donc chose facile, et il s’agissait seulement de 
faire cesser la colère de monseigneur contre son serviteur, 
d’autant mieux qu’à cette heure le duc de Bretagne et Clis- 
son, qui avaient été si longtemps mal ensemble, commençaient 
à se rapproclicr, à la requête du duc lui-même. 

La Bretagne avait, en etlét, grandement soulTert de l'inimitié 
qui existait entre ces deux grands seigneurs, car Clisson était 
lionimc de guerre, plus habile et entendu que le duc et, n’ayant 
plus rien à faire fju’à giierroyer contre celui-ci, il lui met¬ 
tait sans cesse ses gens en échec et ses places en danger. La 
duchesse de Bourgogne avait bien des fois dù envoyer de ses 
gens et de son argent à son cousin de Bretagne pour l’aider 
contre Clisson, car aiicuii clievalier de Bretagne ne voulait 
armer contre Clisson, (pii était de son coté conforté et sou¬ 
tenu par le duc d’Orléans, qui raimait fort. Aussi Olivier de 
Clisson cbevauchait-il souvent par le pays à la recherche des 
aventures, dont je ne veux raconter que deux qui advinrent 
vers ce temps-là. Beux écuyers du duc de Bretagne allaient par 
les chemins pour une coumiissioii de leur maître; ils s’appe¬ 
laient Bernard et Yvonnet. Ils tombèrent dans un parti de che¬ 
vaux et ne tardèrent j)as à reconnaître que le chef de la troupe 
n’était autre que Clisson lui-même. l.ies deux écuyers ii’étaient 
pas également troublés et inquiets, car Ttin avait au temps 
passé eu occasion de rendre un service an connétable, tandis 
.que l’autre lui avait été en déplaisauce. Messii'c Olivier les 
fit amener tous les deux devant lui. « Te souvient-il du chà- 
Lcaii de rilcrmine, près de Vannes, dil-il à Yvonnet, et com¬ 
ment, lorsque j’étais pris dans une tour, comme un loup au 
jiiège, lu te conduisis envers moi rudement et discoiirtoise- 
mciitV Je m’en souviens bien, moi, si tu l’as oublié. Tandis 
([ue Bernard que voici, me voyant en mon doublet sur le pavé 
et frissonnant de tous mes membres par le froid du premier 
priiiteini>s, délit sa rolic et l’éteiidit sur moi pour me récliauf- 












































l’X l'ATlilOTE. 


foi'. Aussi, il cette lieure, sa vie scra-L-elle épargnée, tandis 
que toi, faux et traître garçon, lu demeureras céans pourrie 
j)lus en revenir. » Et comme il parlait, il donna un coup de sa 
dague à travers le corps de réciiyer, qui ne poussa pas même 
un soupir et tomba mort à terre. 

Un autre matin, comme il clievaueliait dans les environs du 
cliàteau d’Auray, où l’on savait que se trouvaient le duc et la 
duchesse, Olivier de Clisson, qu’on appelait toujours le conné¬ 
table par toute la Bretagne, aperçut des valets du duc dans des 
blés encoi'C verts, car on n’était qu’à la Saint-Jean. De leurs 
épées ils coupaient les épis pour faire litière et donner à man¬ 
ger il leurs chevaux. Messire Olivier fonça sur eux à la lôte de 
sa grosse troupe, car ils avaient fait grand dégât au champ 
du pauvre laboureur, on ils étaient bien une quarantaine. 
« Qu’est-ce que vous faites là? s’écria-t-il d’une voix si ter¬ 
rible que la jtliipart des valets, de la terreur qu’ils en eurent, 
laissèrent tomber leurs épées. Vous n’avez pas semé ces blés, et 
vous les coupez trop tôt; nous ne sommes pas au mois d’août, 
et. personne ne vous a chargés de faire la moisson du laboureur! 
Prenez vos faucilles et montez sur vos chevaux, vous en allant 
grand train, et vous pourrez dire à monseigneur qui est à 
Auray que, s’il veut envoyer scs hommes recueillir ce que vous 
avez coupé, il trouvera ici Clisson jusqu’au soir, sinon le blé 
du laboureur restera sur terre, et il fera lui-niéme recueillir ces 
pauvres épis saccagés, car personne ne sortira d’Auray pour 
venir voir si Clisson monte encore la garde auprès du champ. ï> 

Toutefois le duc, qui était souvent cruel et perfide, mais qui 
ne manquait ni d’cs])rit ni de prévoyance, en vint à se dire que 
ses enfants étaient encore bien jeunes, et que lui était déjà 
vieux, ayant épousé tard, en secondes noces, la fdlc du rot de 
Navarre, Charles le Mauvais, dont la i*ace iTélait pas troji 
aimée en France; de sorte qu’à rexception du duc et de la 
duchesse de Bourgogne, qui hicn jeunes et fringants n’étaient 
plus non pins que lui, il n’avait point d’amis ni d’alliances, 
et laisserait ses enfants en jeune Age et bien exposés sur terre. 
II se promit du moins de leur donner un appui dans leur duché 
de Bretagne en faisant paix et alliance intime entre Clisson et 
son gendre Jean de Bretagne, fils de messîrc Charles de Blois, 
et de sa femme, madame Jeanne. I! écrivit donc à Clisson 
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d’une autre plume el d’uiic autre encre qu’il n’était accoutumé 
de l'aire, priant celui-ci de lui venir parler en sa ville de Vannes, 



Olivier de GJIsson. 


qu’il lui donnerait son fils comme otage de sa sûreté, messire 
Olivier fut bien surpris quand il reçut ces lettres du duc, plus 
avenantes que d’habitude ; il se souvint du cliateau de rilerminc 



























































































50 


l'X PAT ru OTE. 


et de rembarras qu’avait eu son beau-frère, le sire de Laval, 
pour vaincre la colère du due assez pour le tirer de prison. Le 
sire de Laval était mort et ne pouvait plus donner de sages ’ 
conseils; cependant, lorsque le vicomte de Rohan, que le duc 
avait mandé de son château de Corée, sur les marches de 
Vannes, se présenta en vue de Ghâtel-Josselin, avec le petit-fils 
du duc, qui pouvait avoir sept ans, messire Olivier de Glisson se 
résolut de partir avec lui, et que meme il ne ferait pas garder 
l’ciifanl en otage, mais le ramènerait en compagnie des cheva¬ 
liers qui avaient clievauché jusqu’à Ghatel-Josselin. Et ainsi 
lit, se fiant loyalement à la parole du duc. « En bonne paix, 
concorde et [amour ne doivent avoir ombre do trahison ou dis¬ 
simulation, dit-il à ses serviteurs, mais tous les cœurs doivent 
battre à l’unisson. » Les chevaliers dirent qu’il avait bien 
parlé. 

Comiiic le petit cortège arrivait à Agamies, le duc fit savoir 
à messire Olivier qu’il lui voudrait parler en mie maison de 
frères prêcheurs, en dehors de la porte: ce qu’il fit, et tous 
deux montèrent dans un bateau qui les conduisit à la mer, et 
là prirent une nef plus grande pour parler à leur aise en pleine 
mer. Ils y furent bien deux heures, parlant à' cœur ouvert, 
comme ils n’avaient jamais fait leur vtc durant; ils en ressor¬ 
tirent bien contents l’iin de l’autre et de leur parleinenl, jus¬ 
qu’au beau château de A'aunes, qu’on appelle la Alotte. Lii 
messire Olivier prit entre ses bras le fils du duc et lui jura 
service et amitié, comme il l’embrassait; ce dont le duc fut 
satisfait, et promit de marier sa fille à ce fils de Jean de Bre¬ 
tagne, comte de Ponthieu, dont Olivier de Glisson était le 
grand-père. 

• Cette paix faite entre le duc de Bretagne et messire Olivier de 
Glisson servit grandement à remettre celui-ci en bonne grâce 
auprès du roi, qui le fit appeler à Paris et le combla de ses 
faveurs, encore qu’tl soiilfrît à Paris celui qui avait autrefois 
attenté à sa vie, messire Pierre de Craon, qui plaidait en procès 
devant le Parlement contre madame Jeanne, reine de ÎN'aples et 
Jérusalem et duchesse d’Anjou, qui se trouvait à Paris pour 
vaquer à ses affaires, sou mari étant encore en son royaume. 

G’élait un temps de paix, et un vent de concorde semblait 
avoir soui'Ilé pour iin[ moment dans ce pauvre pays de France, 
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si souvent et s» longtemps désolé par les guerres et les dis¬ 
cordes. Le roi Richard d’Angleterre, qui avait eu autant de 
peine et de diffieiilté avec ses oncles, les ducs de Gloiicester et 
de Leicester, que le roi de France avec les siens, avait main¬ 
tenant en imagination de s’unir une bonne fois avec son voisin 
de France, et demandait en mariage la fille aînée du roî, la 
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petite princesse Isabelle, qui n’avait pas encoi’e huit ans; mai.s 
elle était pour son àgc bien intelligente et instruite, et lorsque 
les envoyés d’Angleterre furent introduits chez la reine sa 
mère et s’agenouillèrent à ses pieds en disant : « Madame, an 
bon plaisir du roi, vous serez notre dame et reine d’Angle¬ 
terre, » reniant ne se troubla point, ni ne fît mine de se eacber 
dans les jupes de sa mère ; niais elle donna sa petite main à 
baiser, en disant doucement : « S’il plaît à Dieu et à monsei¬ 
gneur mon père que je sois reine d’Angleterre, je le serai 
volontiers, car on m’a bien dit que je serai une grande dame. » 
Kt relevant le comte maréchal d’Angleterre, elle le conduisit à 
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la reine sa mère, comme ôtant déjà son sujet et serviteur : ce 
dont les envoyés d’Angleterre se tinrent pour bien contents. 

La joie était grande à l’espérance de cette paix dans toute 
les villes de France, et nulle part ne l’était-on plus qii’îi Paris et 
dans la maison de messire Juvénal, dont le cœur était si fort 
attaché an bonheur du roi et de son peuple, (|ue dame Cathe¬ 
rine pensait parfois cju’il en faisait plus de cas que de la for¬ 
tune de ses propres enfants. Messire Juvénal ne disait pas non. 
« Si le royaume est prospère et en repos, disait-il, mes enfants 
le seront aussi s’ils se conduisent bien et sagement, et s’ils ne 
font pas lionne U r par leur vie et leurs mœurs à la sage manière 
dont ils ont été élevés, peu m’importe leur bonne ou mauvaise 
fortune ! » La mère n’en disait pas tout à fait autant. 

On se trouvait à. cette époque au commencement de l’an¬ 
née, et dame Catherine, avec toutes ses filles, suivait si assidû¬ 
ment tous les e.vcrcices de piété de la paroisse, qu’il semblait 
à messire Juvénal et à ses fils que la maison fût quasiment tou¬ 
jours vide. Le petit Jean accompagnait toujours sa mère et ses 
sœurs à l’église, ayant le jiarli bien pris d’appartenir à Dieu 
comme prêtre, de même qu’Adélize devait être nonne. Les 
deux enfants causaient parfois ensemble très gravement, 
comme de saintes personnes qui s’entretenaient de ramour de 
Dieu. 

Dans ce temps de pénitence et de contrition, plusieurs des 
bourgeois de petit état dans le quartier, qui avaient été entraî¬ 
nés par pauvreté ou par faiblesse à écouter les commissaires 
des serviteurs de BoLirgognc et à porter faux témoignage contre 
messire Juvénal des ürsins devant monseigneur le roi en 
son conseil, commencèrent à être ellVayés de leur péclié et à 
s’en repentir grandoincnt. Ils sentaient bien qu’ils avaient 
commis telle action qui leur fermerait les portes de l’église si 
elle était bien connue et ne leur permettrait assurément p«s 
de faire leurs pAques. Leurs femmes répétaient sans cesse 
d’ailleurs qu’a partir de l’heure où ils avaient dit et juré de si 
vilaines menterics par amour de l’argent, qu’ils n’avaient 
pas même reçu, tout allait delnivcrs par les maisons ; les en¬ 
fants étaient malades, les servantes voleuses, les poules ne 
pondaient plus et la vaisselle était cassée comme elle ii’avait 
pas été en dix ans. Les liommes partirent donc ensemble, en 
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IjiivanLun coup, par une matinée de dinianclie, et ils résolnront 
d’aller trouver leur curé, non point par manière de conles- 
sion, car ils allèrent tous ensendjle, étant bien une trentaine 
en inéiiie embarras et per[)lcxité, et ils le consultèrent sur ce 
(|û’ils avaient à faire. Pins d'un pleurait, avouant que inessire 
Juvénal n’avait pas mérité cela de leur part, car il avait rendu 
service à plus d’un et ju^n; justement ceux qu’il avait été 
contraint de punir ou reprendre. 

Le curé se leva tont droit au milieu de ses visiteurs, lorsque 
le mieux parlant de tous eut exposé leur cas; il paraissait très 
elFrayé et tout déconcerté par ce que venaient lui dire les trente 
liommes assis dans la saile de son presbytère. « Vous ne pensez 
pas à me parler de ce fait dans vos confessions de Pâques, 
n’est'-ce pas? » demanda-t-il. 

Tous répondirent à la fois que c’était précisément pour 
s’enquérir d’avance de ce qu’ils avaient à taire en cette occur¬ 
rence qu’ils étaient venus lui parler. « Vous avez bien pensé, dit 
le curé, car je n’aurais assurément pas osé prendre sur moi de 
vous absoudre, et vous n’avez rien h faire qu’à vous en aller 
trouver le pénitencier de monseigneur révètiuc à sou palais, qui 
vous dira s’il vous peut admettre à remplir votre devoir jiascal, 
qui est, comme vous le savez, bien nécessaire à votre salut, si 
vous venez à mourir dans l’année. » 

Le brave curé avait en ]>ensce d’eiri'aycr corn [il élément les 
faux témoins, afin de les éloigner à tout jamais de commettre 
semblable péché, et il comptait bien sur l’indiiigence du péni¬ 
tencier de l’évôque; mais celui-ci ne fut pas plus facile aux cou¬ 
pables qu’il ne l’avait été liii-mémc et les fil parler à monsei- 

« 

gneur tui-mème. Les bourgeois commençaient à penser que 
jamais n’avaient-iis fait si mauvaise afiaire et si pauvre journée 
que le jour où ils avaient faussement parlépar menteries contre 
messire Jiivénal, car ils n’avaient pas été payés de ce qui leur 
avait été promis, et ils avaient passé tant de temps à courirebez 
le pénitencier, puis de là cirez monseigneur l’évéque, que leur' 
péché leur coûtait à cliacuu au moins vingt sols, parce qu’ils 
avaient manqué à gagner, dont ils auraient pu payer un }>orc 
ou un mouton pour le souper de Pâques de leur famille, sans 
compter qu’ils n’étaient point encore absous de leur péché. 

Monscigueur l’évêque parla si sérieusement aux pauvres 
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jtéiiîtenls, fju'il leur fit bien comprendre la grande faute qu’il:^ 
avaient commise et comment iis avaient grandement ofTensé 
Dieu, qui ne pouvait les avoir eu sa grâce à moins qu’ils ne fissent 
amende honorable et grande pénitence ; ce qu’ils étaient bien 
disposes à faire, mais ne savaient comment s’y prendre. îlon- 
seigneur révôqiie réfléchit un moment, désirant comme le curé 
(le leur ])aroissc cll'ruycr les pauvres gens pour les détourner a 
jamais du grand péché de faux témoignage, qui se répandait de 
jiliis en plus parmi le peuple à la suite des discordes et des 
querelles qui existaient |>artûut entre les gi’ands personnages. 
« Kcoiitez, dit-il enfin, ces choses sont si graves et si fort au- 
dessus de la compétence ordinaire des évêques, que je vous 
conseille d’aller tons ensemble consulter monseigneur le car¬ 
dinal de la Lune qui se trouve eu ce moment à Paris (lequel fut 
depuis pape à Avignon sous le nom de Benoît XIII), et lui 
demander de vons absoudre: ce qu’il peut assurément par délé¬ 
gation et commission de notre saint-père le pape, pour les 
affaires duquel il est ici; vous ferez la pénitence qu’il vons 
ordonnera. » 

Les pénitents étaient tons eu larmes lorsqu’ils sc présentèrent 
devant le cardinal, qui avait déjà été informé par l’évêque, sans 
quoi il n’aurait jamais compris le récit que lui fit rorateur de la 
troupe, qui s’interrompait à tons moments pour essuyer ses 
yeux ou pour laisser écliapperscs sanglots. Lorsque le coupable 
eut achevé de rapporter sou cas, tous les trente se jetèrent à 
genoux en criant merci à monsieur le cardinal: « Car si vous ne 
nous absolvez pas, monseigneur, répétaient-ils tous ensemble, 
nous serons obligés de nous mettre en chemin pour quérir le 
pardon de notre saint-père îi Avignon : ce dont nous mourrons 
de misère par les cberniiis, et plus sûrement encore nos femmes 
et nos enfants, ([ucnoiis laissons dans nos maisons sans pain à 
manger! » 

Le cardinal avait l’air sévère et se tenait debout, si grand et 
si imposant dans sa longue robe rouge, que les pauvres j>cni- 
Lents n’osaient élever la voix. Il tenait en sa main la baguette 
du grand pénitencier dont on a couliimc à Rome de Loucher la 
tête des pénitents qui vienlient confesser leurs péchés le Jour 
du vcndi'cdi saint, et il abaissa celte verge sur la tête des trente 
|iénitcnls, touchant légèrement chacun d’eux en signe d’abso- 
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lu Lion J puis il leiii* dit : « Je vous absous de votre très grand pcclié 
et vous rétablis dans kicommimton de l’Église par îe pouvoir 
qui m’a été confié par notre saint-père le pape au nom de Notro- 
Seigneur Jésus-Christ, mais à une condition seiilemenL que 
vous ferez ceci pour votre pénitence, que vous irez le jour du 
vendredi saint, qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il gèle, à la porte 
de monsieur le prévôt, tout dévêtus et sans chemise, ainsi que 
votre mère vous mit an monde, dès que les cloclies des églises 
auront sonné matines, pour attendre qu’il paraisse au-dcvaiit 
de son logis, afin de lui demander vous-nièincs pardon de votre 
faute et ofi’cnse; sans quoi je ne vous donne pas l’absolution et 
vous ne serez pas absous non ])lns de votre curé en confession, 
en sorte que vous ne pourrez vous présenter à la sainte table le 
jour de Pâques. Allez maintenant en paix. » 

liais les pénitents ne s’étaient pas relevés cL leurs larmes et 
leurs sanglots ne cessaient pas, tout au contraire; sî bien que 
monseigneur le cardinal ne savait que penser et se préparait ii 
les mettre dehors par les épaules, lorsque l’un d’entre eux qui 
avait toujours gardé le silence jusqu’alors et n’avait jamais été 
l’orateur de la troupe, s’écria tout liant : « Monseigneur, je ne 
saurais paraître ainsi devant messirc Juvéual, car il me recon¬ 
naîtrait aussitôt, pour sombre qu’il pùt faire ce matin-là, et il 
ne pardonnerait jamais au fils de mon |ièrc, qui n’aiirait pas dii 
faire contre lui si mauvaise action, ayant été élevé à scs dépens 
et longuement nourri eu sa maison, de petit âge, ma mère étant 
restée veuve et dans le besoin. » 

Comme il parlait en pîenrant, plusieurs antres dirent de 
même, et ceux qui ne parlaient pas de ce qu’ils devaient à incs- 
sire Juvénal ou à sa femme, la dame de Traynel, pensaient tout 
bas qu’ils auraient honte d’être parles mes en si grand déshabillé 
le jour du vcnilrcdi saint, où les gens vont de bonne heure à 
l’église pour visiter le saint tombeau, et que d’ailleurs, s’il fai¬ 
sait grand froid, comme cela pouvait arriver, le jour de Pâques 
étant très hàüf cette année-Ià, ils pourraient bien attraper des 
maladies qui les mettraient au lit de la mort. Tons pleuraient 
donc amèrement sans se relever de terre. 

Le cardinal commençait à comprendre le cas des coupables, 
qu’il n’avait pas bien entendu lorsque l’évéquc le lui avait ra¬ 
conté,et il dit après avoir réfléchi un momcMt; «Je vous permets 
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(le VOUS enveloppec d’un drap pour couvrir votre corps et votre 
visage, afin que messire .luvénal ne vous puisse reconnaître tous 
au premier abord, car il aurait grande douleur en son àrne, 
ayant été bon pour un grand nombre d’entre vous, s’il recon¬ 
naissait ceux qui ont Ibiiait si gravement envers lui ijue de 
poi'tcr de faux témoignages à sou détriment. .Mais vous lui 
demanderez tous pardon de vos crimes et niauvaiselés en parlant 
à liante et intelligible voix, et, s’il vous reconnaît à raccent, ce 
sera la [lénitence de votre péelié que la grande honte que vous 
éju’ouvcrez devant lui, l’ayanl si gi'avemenL offensé. > 

Cette fois les pénitents se relevèrent et quittèrent l’iiütel dit 
cardinal, eu le reiuerciant grandemciiL de leur avoir montré la 
voie du pardon. Le cardinal pensa en lubmême qu’il demande¬ 
rait il révêque de lui faire connaître messire Juvénal, qui 
parai.ssait grand bomiucdc bien et habile à s’emparer de l’esprit 
des boinines: ce dont le cardinal avait toujours fort alfaircdans 
scs grandes et adroites négociations. 

Le malin du vendredi saint, messire Juvénal avait dit à 
madame sa femme rpi'il se lèverait de bonne heure pour aller à 
l’église gagner les pardons, mais qu’il ne lui conseillait pas d’en 
faire autant, le temps étant mauvais et elle grandement fatiguée 
d’avoir jeûné tout le carême et suivi tous les offices des diverses 
dévotions. Il était donc seul, une lanterne h la main, car il 
faisait encore unit par les rues , lorsqu’il sortit le vendredi 
saint avant cinq licures le matin, et Î1 fut bien étonné de voir 
rangés devant sa maison une trentaine de fantômes vêtus 'de 
draps blancs, grelottant et sc lamentant si forl qu’il les entendait 
avant d’avoir desserré les verrous de la porte. La plupart 
étaient accroupis sur les pierres du jiavé,-essayant de se récliaut* 
fer et gémissant de froid, lorsqu’il parut devant eux, 'auquel 
mometit tous sc jetèrent ;i genoux davis la neige et la boue de la 
rue, [(leurant et criant tous à la fois : « Messire Juvénal, par¬ 
donnez à vos pénitents qui sc repentent d’avoir porté contre 
vous faux témoignages par grandes mcnterics et fausseté ; ce 
qu’ils vous prient bien humblement de leur pardonner, afin 
qu’ils puissent être admis à la saiiile table le jour de Pâques, 
étant absous par votre bonté et |>ar la grâce de Dieu prononcée 
par monscigueur le,xardiual de la Lune! » 

Messire Juvénal avait l’csju’it pi’onipt et il comprit sans peine 
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que le curé de la paroisse, Cjui lui était grandement attaché ctcjiii 
avait lioiTcur du faux témoignage, avait voulu saper à la racine 
l’arbre du mensonge par la frayeur qu’il inspirerait ainsi aux 
coupables; il résolut d’y ajouter par la honte que ressentiraient 
les coupables en se voyant reconnus, et il passa par les rangs 
des pénitents encore prosternés, nommant à demi-voix tous ceux 
qu’il reconnaissait et passant comme par ni égard e sur la tête 
inclinée de ceux qu’il ne pouvait désigner sous leur drap mor¬ 
tuaire, dont ils cherchaient tous à se cacher le visage. D’ailleurs 
il avait vu leurs noms dans l’information portée contre lui, en 
sorte qu’il en omit bien peu, et tous, se croyant reconnus, pleu¬ 
raient et se lamentaient si fort en implorant le pardon de mes- 
sire Juvénal, que dame Catherine crut ([u’il était arrivé malheur 
à son mari : elle sortit de son lit à la hâte, courut à la fenêtre, 
qu’elle ouvrit toute grande et, se penchant en dehors, clic 
aperçut, à la lueur de la lanterne que tenait messire .luvénal, 
son mari qui se promenait au milieu d’une foule de fantômes 
qui semblaient les trépassés sortis du cimetière, lesquels pleu¬ 
raient et se lameiUaienl tous ensemble : elle eut si grand’peur 
qu’elle se hâta de refermer la fenêtre et courut à la chambre 
de son fils le capitaine, qui était venu coucher chez son père la 
veille au soir, ayant un congé, pour les fêtes de Pâques, et elle 
l’appela à grands cris, disant que messire Juvénal était dans 
la rue aux prises avec tous les diables d’enfer et qu’il allât à son 
secours au plus vite! 

Le capitaine Matthieu ne craignait pas grandement les diables 
d’enfer, et il cul bientôt pris son épée et sa cuirasse d’nniibrmc, 
de sorte qu’il fut dans la rue et à côté de son père avant que sa 
mère eût seulement cessé de crier pour rattacher ses Jupes 
qu’elle avait mises fort de travers eu sa grande hâte. 

Le capitaine ne comprenait })as à quelles gens il avait alTaire, 
mais il s’aperçut bientôt qu’il u’y avait point là de diable,s, et que 
son père savait bien de quoi il retournait, car il allait de rim à 
l’autre parlant bas à chacun, jusqu’à ce qu’il s’arrêta, man¬ 
iant sur les marches de sa maison, et dit tout haut : « Allez en 
paix, je vous pardonne à tous de tout mon cœur, comme j’espère 
que Noire-Seigneur daignera me pardonner en sa grâce! ï» 

Sur quoi tous les fantômes sc relevèrent de terre en criant 
grand merci, et comme leurs dents claquaient de froid et qu’ils 
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lie parlaient pas iieltcnient comme ils auraient pu Je faire à 
rordinairCjlc capitaine ne comprit pas Jiicii ce qu’ils disaient et 
resta conlbndu en s’a()crccvanL à la lumière du jour qui allait 
croissant que tous ces liommes réunis devant la porte eu celte 
lieui’c glacée de la matinée étaient tons nus sous les draps dont 
ils étaienl tant bien que mal enveloppés, et que le vent qui soui¬ 
llait faisait voler au loin d’eux! Messirc Juvenal les regardait se 
disperser, marcliant avec peine dans les débris et la boue qui 
encoinbraienl la rue et qu’ils foulaient diiïicilenicnt de leurs 
pieds nus, puis il dit eu se retournant gravement vers son lils : 
« Ce sont des jiénilents qui avaient aJfaireà moi croyant m’avoir 
olfensé. Allons maintenant à l’église demander à Dieu le pardon 
(pic je leur ai octroyé et que j’espère de sa miséricorde. » Ce 
fut ainsi que le capitaine Matlliîeu se trouva aller à l’église dès le 
petit jour le vendredi saint cl qu’il obtint les pardons à la pre¬ 
mière lieure, bien qu’il u’y eut certainement pas pensé la veille 
au soir lorsipi’il s’était couché dans sou bon lit sous le toit de 
son père. 

I.es divisions qui avaient semblé quelque peu calmées au 
luoment de Pâques et qui ne renaquirent du moins pas en Dre- 
tagne entre le duc et Olivier de Clisson, lesquels restèrent bons 
amis leur vie durant, étaient devenues plus fortes que jamais au 
royaume de France, où le pauvre roi retombait sans cesse dans 
sa maladie, et aussi était mort depuis peu le duc de Dourgogne, 
Philipj)e, oncle du roi et frère de sou père, qui avait été si puis¬ 
sant en son temps et sage en tontes ses besognes, quoiqu’il eût 
fait et dît bien des choses qui n’avaient pas été agréables à Dieu 
et dont il dut se l’cpenlir à son Ht de mort. Mais son fils, main- 
lenaiil duc de Bourgogne, qui fut appelé de son vivant Jean sans 
Peur, était plus que lui cruel et violent, animé d'une grande et 
terrible jalousie contre son cousin le duc Louis d’Orléans, (jiii 
prétendait pins que jamais au gouvernement du royaume, son 
oncle le duo de Bourgogne qui y avait grande part étant venu à 
mourir. Le duc de Berry était vieux, et d’ailleurs la mort de son 
frère l’avait si grandement attristé et inquiété sur lui-mômc, qui 
était [)lus iigé que lui, qu’il ne pensait plus qu’à se tenir en repos 
à son château de Beauté près de Viiiceimcs ou dans son hôtel à 
Paris,au Heu de se mêler des affaires du royaume, sauf lorsqu’il 
s’agissait de remettre la paix et la bonne intelligence entre les 
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deux cousins, ses deux neveux de Bourgogne cl d’Orléans : ce qui 
lui donnait, à vrai dire, fort à faire. 



Jean sans Peur. 

D’après un portrait du temps, appartenanl à M. lu duc d'Aurnalc. 

Il venait de s’en occuper derechef et d'obtenir que les princes 
parlici[iasseiit ensemble à la sainte communion, partageant 
l’hostie sacrée en l’église, et sortant ensuite dans les rues sur 


























































62 


l'N l‘ATniOTE. 


le même cheval en signe iramilic et de bon accord, ce dont se 
réjouissaient tous les bons Français, sans compter absolument sur 
la durée de cette heureuse intelligence, lorsque vers le matin 
du lendemain de la Saint-Clémen t pape, comme le vieux prince 
reposait encore en sa chambre attendant la visite de son servi¬ 
teur et ami Juvénal des Ursiiis qu’il avait invité la veille à 
venir s’entendre avec lui pour des alTaires de la prévôté de 
Farts auxquelles s’intéressait le duc, il fut réveillé et troublé 
dans son repos par les cris et les sanglots qu’il entendit retentir 



Einplaccmeni de la porte Harbctte* 


en l’antichambre de son hôtel comme des cris de gens qui vou¬ 
laient se faire remarquer et reconnaître. Le duc de Berry, aisé¬ 
ment trouble en son vieil fige, agita vivement la sonnette d’argent 
<|ui était à son ciievct, et il fut étonné de voir paraître messire 
-luvénal, bien qu’il nefôtpas encore sept heures du malin et, 
par conséquent, point encore l’heure à laquelle il l’attendait. 

« Savez-vous ce que c’est que ce vacarme en l’iiôtel? j» deman¬ 
da-t-il'aussitôt, car il avait trop riiabitiide et l’expérience de 
l’espèce lîumainepour ne pas lire aussitôt sur le visage du garde 
de la prévôté des marchands qu’il ne se trouvait point dans la 
maison à cette heure sans quelque raison sérieuse. Et Juvénal 
répondit sur-le-champ comme un homme ([ui n’attendait que ta 
question : «Oui, monseigneur! Monseigneur le duc d’Orléans, 
frère unique du roi, a ôté assassiné cette nuit près de l’image 
Notre-Dame à la porte Barbette, et l’on dît que c’est Baoullet 
d’Octonville qui a fait le coup. » 
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Mcssire Juvcual n’avait pas perdu de temps pour instruire le 
duc de Herry du triste Jiccident qui avait jeté la terreur parmi 
ses serviteurs et qui avait excité tant de cris et de larmes dans 
l’iiôtcl ; mais il ne s’attendait pas, en rapportant si exactement 
tout ce qu’il savait, à voir son vieux maître retomber sur ses 





l^ûrlrait du duc d'OHéans. 


oreillers comme sans vie et dans une tristesse si prol'ondc (ju’il 
ne pouvait retrouver la parole, «Ah! Sei^meur Dieu! disait-i! 
il’une voix entrecoupée et de ses lèvres tremblantes, raites-moi 
la grâce de me tromper et de juger mal des autres! » llessiri! 
.luvénal le regardait avec une compassion prol'onde, sachaul 
l)ieu ce qui lui causait une si amère douleur. 

Paris tout entier fut aux jiortes et aux aguets pendant louin 
la journée et les caquets allaient et venaient de l’un sur l’autre, 
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comme tes suppositions sur les motifs qui uvaieut pu pousser à 
leur crime les meurlriers. Ou était d’accord à présent pour 
-accuser Raoullet d’Octonville et les valets de chambre du roi, 
Thomas et Guillaume de Courtelieusc, Ils avaient tous les trois 
pris leurs securités en s’enfuyant prestement hors Paj'is, et l’on 
■commençait à dire parmi le peuple qu’ils avaient été vus dans 
la nuit à l’hôlel d’Artois, parlant à monseigneur Jean, duc de 
Bourgogne, probablement peu d’iiislanls après avoir tait le coup. 
Le corps du malheureux duc d’Orléans avait été porté en l’église 
Saint-Guillaume, tout défiguré et martelé à coups de masses 
d’armes et de manches de poignards; îi côté de lui et à ses pieds 
était étendu le cadavre d’un sien page de nation allemande que 
lui avait donné madame la reine, qui lui ctaril grandement 
attaché avait été tué probablement en cherchant à le défendre; 
on avait trouvé le jeune liomme couché sur le corps de son 
iiuiilre et le bras encore étendu comme pour le protéger : sa 
tête avait été fendue d’un coup de dague à travers le visage. 

La l'einc Isabeau, qui venait d’avoir une fdle qui n’avait pas 
vécu et qui se tenait dans une partie de l’hôtel Sainl~Pol assez 
éloignée de la salle qu’habitait le roi, prit si grand’peur à celle 
nouvelle du meurtre dont la ville était agitée et consternée, 
qu’elle scTit mettre, dans une liticre, étant hors d’élat de mar¬ 
cher, et porter dans une chambre voisine de celle où dormait le 
roi, qui étaitpour lors bien malade et liors d’état de comprendre 
le iiiallieur (juî venait d’arriver à la famille royale et à la cou¬ 
ronne de France. 11 caressait les mains de la reine qn'on avait 
apportée à côté de lui, car il n’était pas pour le moment, comme 
il était quelquefois, irrité contre elle à ce point qu’il ne voulait 
pas la voir ni la laisser entrer en lieu on il se trouvât. 

Le conseil était rassemblé à l’hôtel Saint-Pol en grande con¬ 
fusion et tristesse, et les jirévôts de Paris avaient été appelés. 
Messire Juvénal avait été convoqué, bien qu’il n’cùt rien à faire 
avec la police de la ville; mais, comme ou le connaissait très sage 
et de bon conseil, le duc de Berry voulut qu’il fût aussi présent, 
on la compagnie de messire Pierre des Essarts, ffui dit aussitôt 
et dès qu’il fut interrogé; cc Si messeigiieurs du conseil me veu¬ 
lent donner congé de la part du roi de i)éMétrer dans leurs liôtcls 
■(ît maisons et de laire enquête parmi leurs serviteurs, je ne doute 
point que je ne jjuisso bientôt rendre bon compte du meurtrier, 


« 


















L'N PATIUOTE 


05 


au moins à ma connaissance, car il est probable f|u’il a déjà pris 
le cbangc et quitté la place. » 



Isabeuu de Bavière. 


Tous les princes se regardèrent, cl plus d’un, sans oser lever 
les yeux, aurait bien voulu .voir ù iravers scs paupières quelle 
figure faisait monseigneur le duc de bourgogne, que chacun 
savait être l’ennemi le plus acharné du duc d’Orléans délunt. 






































































































































bien qu’il eût la veille encore partagé avec lui le saint sacre- 
ment de l’an tel. 

Le duc de Berry s’était retourné vers son prévôt des mar¬ 
chands, comme il appelait toujours incssire Juvcnal lorsqu’il se 
trouvait liors de la présence du roi, et il appuya sa main sur le 
bras de celui-ci débouta côté de son fauteuil : «Qu’en dites-vous. 
Juvénal?» demanda-t-ilà demi-voix. I! était grandement sourd et 
n’entendait plus guère quand on lui parlait, en sorte qu’il fallait 
nécessairement crier pour se faire entendre de lui. Messire 
Juvénai répondit sans hésiter: «Je dis comme messire Pierre, 
monseigneur, qu’il n’y a point lieu de chercher parmi les meur¬ 
triers et coiipe-jari'cts de profession et qu’on fera mieux de s’en¬ 
quérir dans les palais et les hôtels des princes. » 

Messire Pierre n’en avait pas tant dit, et le ton de messire 
Juvénai était plus significatif que n’avait été celui de son col¬ 
lègue, si bien que cette fois monseigneur le duc de Bourgogne 
se leva d’un air troublé, et, entraînant h sa suite son oncle le 
vieux duc de Berry, encore que celui-ci se levât dilTicilcinent de 
son fauteuil, il prit par la main son cousin le roi Louis de Sicile, 
fils de son oncle le Ceu duc d’Anjou, et ayant pris place <i côté 
d’eux dans un coin de la vaste salle ou se tenait le conseil, il leur 
confessa, sans en paraître autrement repentant ni troublé, que, 
])Oiissé par l’ennemi des âmes, il avait, lui seul et de son propre 
inonvement, ordonné à Raoullct d’Octonvillc de le défaire de son 
ennemi le duc d’Orléans, sachant bien qu’il ne posséderait 
jamais en paix rien de ce qui était sien tant que celui-ci vivrait. 
Messire Raoullet était tout disposé à cette action, ayant été 
dépossédé par monsieur le duc d’Orléans d’une charge que lui 
avait donnée inouscigneur Pliilippc, le feu duc de Bourgogne, el 
qui le faisait vivre, comme les deux frères de Courteheuse 
avaient aussi des raisons personnelles de vengeance contre lui. 

Comme le duc de Bourgogne parlait ainsi en homme 
assuré d’avoir commis une action répréhensible mais naturelle, 
le roi Louis, sans répondre, s’écarta de lui avec une visible hor¬ 
reur, tandis que le vieux duc de Berry cachait son visage dans 
ses mains et laissait doucement couler entre ses doigts les larmes 
de la faiblesse douloureuse. Il ne paraissait pas étonné comme 
l’était son neveu, et celui-ci, ayant poussé une exclamation d’hor¬ 
reur et d’épouvante, rentendit qui répétait à deux reprises : 
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« Je l’avais bien deviné! je l’aurais juré d’avance! Lui seul pou¬ 
vait l’avoir ordonné, sans ordres de prince ou de roi. » 



Tour de Jean sans Peur» 


Juvénat des Ursins aurait pu en dire autant, et le conseil se 
sépara sans avoir rien commandé ni délibéré. La révélation que 
venait de Taire le duc de Bourgogne ayant aussitôt transpiré. 







































































































































































































68 


luN l'ATIllOTE. 


toutes les portes tle Paris avaient été fermées, à l’exception de 
deux qui avaient été très exactement gardées. Mais Raoullet 
d’Octonville ii’avaît pas tardé si longtemps à quitter laville, et il 
était à cette heure réfugié en Flandre, où il avait été porté par 
son bon cheval dès les premières heures de la nuit et sur Tordre 
du duc de Bourgogne. 

Messirc Juvénal était rentré chez lui si grave et si sombre, que 
sa femme et ses enfants n’osèrent pas lui demander si quelque 
cliose avait été décidé dans le conseil. D’ailleurs messire Juvénal 
iTavait pas accoutumé de parler chez lui des affaires d’État, et 
sa dame Catherine était trop discrète pour révéler à personne 
ce qu’il pouvait lui faire savoir en son particulier. 

Lorsqu’on vint appeler le père de famille pour le souper, il 
répondit qu’il n’avait pas Tintenlion de manger ce soîr-là, en 
sorte que Marie, qui avait été chargée de l’avertir, revint dire à 
sa mère qu’elle croyait que son père voulait passer la nuit en 
prières, car il avait allumé des chandelles et préparé des papiers 
comme s’il comptaitrcsLcr debout la nuit durant. « Le royaume 
a grand ])esoin de quelques-uns qui prient pour les autres qui 
ne font que pécher, mes enfants! » repartit madame Catlierine 
d’un ton si triste, que les jeunes filles comprirent qu’elle avait 
Tintc'ntion de partager la veille de leur père; mais elle ne parta¬ 
geait du moins pas son jeûne, la santé de la mère étant trop déli¬ 
cate pour qu’elle pût se .permettre souvent de pareilles austé¬ 
rités; mais personne ne soiipa de grand appétit ce soir-lù. Sans 
être encore informée de la mauvaise action et grande cruauté 
du duc’de Bourgogne, toute cette honnête et pieuse maison était 
plongée dans le deuil et la tristesse ; Marie et Jean surtout étaient 
consternés; la petite Adélize ne cessait de pleurer sur les péchés 
de son peuple comme les pro}thèlcs de l’ancienne alliance 
d’ïsracL 

Messire Juvénal avait etc sommé de se trouver le lendemain 
de bonne heure à Tliotcl Saint-PoL «Je n’ai rien à voir dans 
cette affaire, monseigneur, » avait-il dit au duc de Berry le plus 
bas qu’il avait pu comme le vieux prince lui donnait scs ordres; 
mais le duc Tavait regardé d’un air si piteux comme pour dire ; 
« Ne m’abandonnez pas dans cette caverne de brigands », que 
messire Juvénal avait baissé la tête en signe d’assentiment. II 
n’avait pas encore rompu sou jeûne lorsqu’il sortit le lendemain 
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matin dés neuf heures, et la pâleur de sa nuit de prières se 
lisait sur son front. « Sodomc a au moins un juste! » ne put 
s’empêcher de dire dame Catherine, après avoir suivi son mari 
jusqu’à la porte de la maison, eu revenant prendre sa idaee 
parmi ses filles. L’ouvrage de la maison fut négligé pour ce 
jour-là. « Je ne saurais vaquer à autre chose qu’à la prière et 
auxœnvres de miséricorde, » déclara la mère, qui descendit à la 
cuisine pour charger eJle-mêmc une ])elilc mule de provisions 
et de vêtements de charité qu’elle tenait toujours prêts dans 
une armoire. Les pauvres du quartier .se trouvèrent bien nourris 
ce jour-là, et plusieurs pensèrent : « ^ladamc de Trayncl fait 
pénitence et aumône pour ceux qui tuent et qui festoient dans 
la ville! On disait dans les rues : « Le bâton noueux est plané! » 
Car c’était remblèrne du feu duc d’Orléans rpii était peu aimé 
du peuple, étant aussi prodigue des hieus (pfil ju'ciiaitde toutes 
mains qu’il était débauché et de mauvaise vie. Le duc de lïour- 
gogiie était mieux vu des Parisiens ; mais il n’aurait pu sc 
méprendre à riiorreiir naturelle qu’inspirait son crime dont 
le bruit commençait à se répandre, s’il s’était inoiitré par 
les rues ce jour-là. 

Il n’avait pas quitté son hôtel d’Arlots jusqu’au moment où le 
conseil dut s’assembler; à celte heure il eut l’audace de se pré¬ 
senter à la porte de la chambre on se tenaient tous les princes, 
afin de prendre sa place au milieu d’eux; le comte Walleran de 
Saint-Pol était en sa compagnie, et tous deux s’approchaient 
déj à de l a P O r te, 1 orsq U e m ess i re J U ven a 1, (p 1 i s e te n a i 11 0 U t a U P l'ès, 
comme s’il veillaitsurlcsan'ivants, enlr’ouvrit doucement lecui- 

? r? 

chet, faisant un signe dont s’aperçut bien le duc de lîourgogne; 
il se retourna vers le comte de Saint-Pol comme pour réclamer 
son secours, et tous deux avaient déjà mis la main sur leurs 
dagues, lorsque le duc de Berry sortit lentcmcut de la salle du 
conseil, pâle et l’air imposant; tendant le bras vers son neveu : 
(cN’enlre/ pasau conseil poiirccttefois, beau neveudeliourgogne, 
dit-il; il ne plaît à aucuns que vous y soyeK, et monseigneur ne 
vous y laisserait pas siéger s’il était en sa santé et entendement, 
après ce que vous avez confessé hier à mon neveu de Sicile et à 
moi. » Puis, rentrant toujours à pas traînants dans la salle, il 
repoussa de ses mains tremblantes la porte pesante que mes- 
sire Juvènal l’aida à soulever, se plaçant ensuite devant les bal- 






























, ' s 


ê ^ 


I 


70 


UN PATIllÜTE. 


laïUs ierrnés comme une sentinelle fidèle prèle à défendre ren¬ 
trée au péril de sa vie. Mais le duc de Bourgogne n’eut pas 
recours à la violence ; tournant sur ses talons, il dit d’un air 
moqueur : « Point n’est besoin de garder la porte, monsieur le 
prévôt ; vous n’avez point allaire ici i des marcliands, je ne vais 
pas là où l’on n’a pas affaire de moi. » Et appelant messire Wal- 
leran qui paraissait embarrassé et hésitant : « Beau cousin, que 
devons-nous faire à votre avis? » Lecomte répondit; «Monsei¬ 
gneur, retirez-vous en votre bu tel, puisqu’il ne plaît pas à nos 
seigneurs que vous entriez auprès d’eux. — Jene vous demande 
pas cela, repartit le duc d’un air irrité, mais si vous voulez 
m’accomjiagner. y> 

Celle fois, le comte fit un pas en avant. « Monseigneur, pardon- 
iie/.-rnoi, dit-il, mais la salle du conseil ne m’est pas interdite, et 
j’y vais entrer! » Sur quoi leduc de Bourgogne rougit légèrement 
et ne tarda guère, étant rentré daiisson hôtel d’Artois, à prendre 
le chemin de Flandre, de peur d’etre pris ou arrêté par les che¬ 
mins ; ses iïens en firent tous de môme, et nul d’entre eux n’as- 
sista aux obsèques magnifiques qui furent faîtes quelques jours 
jilus tard au duc d’Orléans, et les services chantés dans toutes 
les églises de Paris. Bien leur en prit, car on dit qu’à la visite 
du duc de Bourgogne à l’église Saint-Guillaume, le sang avait 
coulé sur Je cadavre. 

Messire Juvénal ne s’était pas trompé en pensant que le 
pauvre royaume de France, déjà si malheureusement divisé par 
les liaines des princes et des grands seigneurs, se trouverait plus 
que jamais bouleversé par le cruel meurtre qui venait d’être 
commis sur la personne du duc d’Orléans, dont aucune justice 
ne fut faite nî vengeance prise. En vain la duchesse sa femme, 
Valentiiie de Milan, sortit-elle de la douloureuse retraite où elle 
s’clait jetée aussitôt après la mort de son époux, pour se venir 
agenouiller aux pieds du roi, au premier éclair qu’il reprit de 
son bon sens, afin d’implorer la justice sur le meurtrier de son 
mari.'Le roi lui promit sa protection avec beaucoup de larmes; 
mais le duc de Bourgogne était à la fois puissant et hardi ; il in¬ 
spirait un grand effroi aux gens paisibles et une certaine con¬ 
fiance aux ambitieux et aux aventuriers. Les Parisiensluî étaient 
d’ailleurs favorables, et ils écoutèrent sans indignation le 
discours qu’il fit prononcer par maître Jean Petit, docteur en 
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tliéülogie, pour prouver et soutenir qu’il avait eu bon droit cl 
raison de l’aire cominottre le nieiirtro qu’il avait ordonné sur 
la personne de monseigneur le duc d’Orléans, celui-ci étant 
si daninablernent méchant et corrompu que tous ceux qui le 
rencontraient, et à plus forte raison les princes <le son sang et 
de sa famille, avaient le droit de lui courir sus comme à une 
béte féroce. I>e quoi le duc l’avoua de tout point et ne craignit 
pas de revenir à Paris en son hôtel d’Artois. 

«i Omne reffiitm divisnm conlni se desolahilur! » répétait sans 



Tombeau du duc d'Orléans. 


cesse messirc .luvénal, et il redoublait scs efforts pour maintenir 
l’ordre dans la partie de radministration de la ville de Paris 
confiée à ses soins, où chaque jour il voyait se refléter les 
funestes effets de la discorde qui existait dans le gouveriicment 
du roi, où chacun de ceux qui exerçaient quelque puissance 
n’avait qu’une pensée, celle de profiter personuellcineiU de tout 
ce qu’il pouvait recueillir ou piller, au détriment des pauvres et 
des infortunés qui gémissaient sous le fardeau de charges sans 
cesse multipliées et renouvelées. 

Avec cela, Dieu manifestait sa colère envers le royaume de 
France par une grande pauvreté de toutes les récoltes, en sorte 
([ue la jiiisère était si grande à Paris et dans tout le pays, que 
les porcs de Saint-Antoine qui couraient d’ordinaii'C les rues 
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et se nourrissaient bien de tout ce qu’on jetait devant les portes, 
en sorte qu’ils étaient bons îi tuer pour les hôpitaux etaumô- 
ncries quand venait la fin de Vannée, se trouvèrent cette année- 
là si maigres, qn’il fallut les abattre vers la Toussaint ; ce par la 
raison que, les pauvres gens mourant de faim, les femmes elles 
petits enfants délaissés de tous disputaient aux chiens et aux 
porcs les restes qui se trouvaient devant les maisons après que 
les ménagères avaient jeté leurs ordures, et venaient par cen¬ 
taines dès le jour lc\ é chercher de quoi soutenir leur misérable 
existence. 

Aussi, dès que le froid vint, qui fut hâtif cette annéc-là, les 
morts devinrent si nombreux, que les l'ossoycurs n’avaient plus 
le temps de creuser les tombes dans les citnetièreSj non plus 
que les prêtres de célébrer les offices, si bien (pie les loups ijui 
descendaient en grande trouiic de la campagne, dès qu’ils 
trouvaient les portes de Paris ouvertes, se glissaient dans la 
ville et dans les cimetières des églises, grattant et découvrant 
les corps à |)eine recouverts de terre, qu’ils dévoraient pendant 
la nuit. Plusieurs enfants furent aussi attaqués par eux et 
décbiré.s si cruellement qu’ils en riioururent. 

Tous les animaux semblaient d’ailleurs être enragés de faim 
et de misère comme les bomines, si bien que dame Catbenne 
fut bien surprise de voir une truie couverte de vêtements 
(l’homme pendue au gibet entre deux cliiens. PerneLLc fut 
encore plus surprise que sa mère, qui avait déjà vu quelquefois 
ce spectacle de chiens enragés ou furieux qui avaient causé de 
grands malheurs en mordant ou déchirant les gens, et qui 
avaient été punis du gibet, La jietitc fille coui’ut à la cliamhre 
de son père dès qu’il fut rentré au logis, dcmandanl pourquoi 
on avait pendu cet animal sans raison ni intelligence, puisqu’on 
ne pouvait espérer de corriger par sou exemple les autres hête.s 
de son espèce. 

Messirc Juvénal sourit avec bonté en écoutant la petite fille. 
« Tu as’bien saisi la siguificalioii et raison du cliàliment, ma 
Pcrnelte, dit-il, et ce n’est en elTét pas seulement une peine, 
mais un enseignement à d’autres qui pourraient être entraînés 
an môme crime cl qui sont retenus par la crainte du supplice. 
Lorsqu’un animal souffre pour sa faute ainsi que fit celle truie 
que j’ai vue ce matin, comme toi, pendue au gibet, la peine lui 
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est seule appliquée, et je ne pense pas tjue la leçon du supjjHcc 
soit fort agissante sur les autres porcs ijui sont accoutumés à se 
voir en grand nombre suspendus à Tétai des boucliers et mar¬ 
chands de chair, sans pouvoir comprendre pourquoi celle-ci 
a été pendue au gibet, mutilée d'une patte de devant et 
déchirée à la tête parce que ainsi elle avait blessé et meurtri 
Tentant sur lequel elle s’était jetée. En cette année de misère 
où nous sommes, je Taurais plutôt dépecée tout simplement et 
j’en aurais distriJ)ué la chair aux pauvres. Je serais bien étonné 
si elle n’était pas enlevée cette nuit du gibet, ne fùt-ce que 
par l’exécuteur des sentences, qui Ta lui-môme suspendue ce 
matin aux fourches patibulaires. » 

La dame de Traynel n’avait pas suivi Peimette dans la 
chambre de son père, et elle n’avait jms entendu les sages 
explications que messire Juvénal avait données à la petite fdle. 
Mais, lorsque celle-ci reprit sa place autour delà table de lainille 
couverte d’habits et de linge que la mère et la tille cousaient 
pour les pauvres et les malbeureux, elle fut bien étonnée d’en¬ 
tendre ses sœurs rire et plaisanter sur ce que racontait dame 
Catherine. Celle-ci n’avait point coutume de dire choses folles, 
ni qui pussent prêter à la gaieté, étant plutôt d’humeur grave et 
sérieuse ; ceux des enfants dont le naturel était gai coimnc Ter- 
nette le tenaient de messire Juvénal, qui était toujours prêt à 
donner le mot pour rire à ses enfants et à sa famille, encore 
qu’il fût bien sérieux en ce qui regardait les a (fa ires, les siennes 
propres comme celles de son office. Jeanne se tourna vers sa 
sœur lorsque celle-ci s’assit auprès d’elle. 

« Figure-toi, dit-elle, que dans le pays de notre grand-père, 
où notre mère vivait quand elle était jeune, il y avait une fois aux 
environs de la ville et autres tant de rats, que les moissons en 
étaient dévorées dans les champs, les fruits sur les arbres, et 
les provisions dans les greniers. On ne pouvait s’en débarrasseï' 
par aucun moyen que ce lût, et Ton eut idée de leur faire un 
procès comme on a fait à la truie que vous avez, vue pendue au. 
gibet ce matin, notre mère et toi. » 

Pernette regardait sa mère de tous ses yeux. « Et (ju’est-ce 
que cela a fait aux rats? demanda-t-elle ; car on ne les tenait 
pas en prison pour leur lire leur sentence, à ce que je suppose ! » 
Décidément Pernette avait Tinstinctjuridique, et elle mettait 
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tout (le suite le (îoigLsurlenœud derallaire. « C’était justement 
là le cliflicile, repartit la mère, qui remontait vers les souvciiirs 
de sa jeunesse aussi galmcnt que ses filles elles-inéincs, Ouavait 
cité les rats devant le Irihunul de l’Eglise, et ils avaient un 
avocat pour les défendre comme s’ils eussent été des chrétiens. 
Je me souviens même rpi’il s’appelait maître Chastanée. Le 
jour de raiidience, les rats n’étaient pas venus, bien que le 
parcliemin des rôles eut été déchiré de leurs dents pendant la 
nuit. Mais l’avocat était là, hellement revêtu de sa robe. Il re¬ 
présenta que scs clients étant épars dans un grand nombre de 
maisons et de villages, la citation n’avait pu parvenir à tous. U 
demandait donc qu’une assignation en forme fût adressée à 
messieurs les rats au prône de chaque paroisse. L’olTicial accéda 
à cette requête, et je me souviens bien que monsieurmon grand- 
père, père de votre oncle de Aoujanl, qualifia celle demande de 
Chastanée de fort irrévérencieiise et peu conforme à la majesté 
de l’église qui est la maison de Dieu. A cela Chastanée répondit 
.que, les rats étant un fléau de Dieu, ou leur pouvait parler dans 
la maison de Dîcu. 

— Les rat.< ne se présentèrent pas plus à la seconde citation 
qu’à la première, n’est-ce pas, ma mère? » demanda Jeanne, qui 
restait la muin levée et son aiguille en l’air, an lieu de coudre 
sagement comme faisait Marie tout en écoutant. Dame Catherine 
fit signe de la tôle à la petite paresseuse, mais elle riait eu 
parlant: «Les rats ne répondirent pas du tout, mais ils sem¬ 
blèrent redoubler tous les jours d’impudence. Chastanée vint un 
jour à raudieiice avec son rabat louldéchiré de leurs dents ; ce 
dont il ne s’était pas ajicrçii en prenant sa robe. On trouva par 
la ville que ses clients ne lui avaient guère témoigné de recon¬ 
naissance. Cependant Chastanée ne cessait pas de les défendre, 
alléguant pour leur excuse que les routes étaient mauvaises 
pour de si petits voyageurs et que les chats s’ôtaient mis en 
campagne sur la sommation de l’official, en sorte que les rats 
ciissciil couru de grands dangers en se rendant an Lribiinal. 

— Et comment finit l’alTaire, ma mère? » demandèrent à la 
fois toutes les jeunes filles, qui appartenaient déjà à un autre 
âge que celui du procès des rats. Dame Catherine Laissa la 
tête, comme si elle eût été honteuse de ce qu’elle avait à dire : 
«Je crois bien que les rats furent solenncllenrient excommuniés 





par le juge oITieial, (lit-elle : ce ffui déplut fort aux personnes 
graves et pieuses de la ville, fini olfrirent à Dieu leurs prières en 
réponse à une procédure ipi’ils ne trouvaient pas digne de la 
gravité du tribunal ecclésiastique. Les rats diiniimércnt si 
rapidement, qu'il parut bien que le bon moyen avait enfin été 
trouvé, et qu’il eût mieux valu dès l’abord prier Dieu (jue citer 
ses créatures devant un juge qui ne les pouvait atteindre. » 

La mère et les filles riaient encore, lorsque messire Juvénal 
entra dans la chambre ; il ne riait pas, ayant appris i\ l’heure 
même que le prévôt de Paris, maître Pierre des Essarts, qui dé¬ 
plaisait fort et depuis longtemps aux bouchers de Paris, lesquels 
étaient pour lors les maîtres de la ville, avait été arrêté et qu’il 
ne tarderait guère que son procès lui lïit fait. Le roi était pour 
lors tombé si bas que personne ne pensait seulement plus à 
demander s’il était en état de s’occuper des afTaires du royaume, 
qui étaient remises pour la forme à monseigneur le dauphin ; 
mais celui-ci ne faisait guère que les choses à lui ordonnées 
par les bouchers, conduits pour leurs principales matières pur la 
volonté de monseigneur le duc de Bourgogne. 

Dame Catherine n’était pas aussi cliaritable que son mari en 
ce qui regardait les gens qui avaient fait du tort ou voulu du 
mal il celui-ci, en sorte qu’elle ne s’attrista pas aulaul que lui 
lorsqu’elle apprit que maître Ificrre des Essarts était en prison, 
car il avait plus d’une Ibis mis intrigues en train contre messire 
Juvénal, qui le contrariait dans ses menées par sa clairvoyance 
et sa scrnpuleiise probité, laquelle empêchait les autres d’accu¬ 
muler autant de biens qu’ils auraient voliIli. Elle ne dit mot 
cependant, ne voulant pas chagriner son mari ni scandaliser ses 
enfants, et elle fitmônie dans son cœur une petite prière |)Our la 
délivrance de Pierre des Essarts ou pour le salut de son urne 
s’il devait périr : ce qui ne tarda pas, car il fut exécuté après 
avoir été traîné sur une claie jusqu’aux Halles, pendant lequel 
temps il riait et souriait constamment, se tenant pour bien 
assuré que le peuple de l’aris le délivrerait et l’arracherait aux 
mains de ses ennemis, car il se croyait par bonne raison très fort 
en faveur de la masse populaire, et aurait été en elfet sauvé s’il 
s’était trouvé quelqu’un pour commencer le mouvement, ainsi 
qu’il se fit le lendemain pour attaquer l’hôtel du duc d’Aquitaine, 
fils aîné du roi, à sa très grande colère et indignation. Les I^ai'i- 
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siens, menés par nicssii'e ïiélion de Jacqiieville, capitaine de 
Paris (le par la grâce du duc de Bourgogne dont il était servi¬ 
teur, avaient dans l’esprit f]ue monseigneur le due d’Aquitaine 
tenait dans son hôtel des seigneurs qui n’étaient point lavora- 
hies à leur parti et u’attendaient qu’un coup pour se défaire du 
duc de Bourgogne et de ses boucliers. Ils résolurent à cet effet 
de payer les premiers d’audace, et, faisant irruption un soir 
dansrhôtel du dauphin où l’on avait dansé toute la nuit précé¬ 
dente, ils demandèrent hautement les traîtres qui se trouvaient 
en ce lieu. 

Kii môme temps et comme monseigneur le duc d’Aquitaine 
fort irrité répondait qu’il n’y avait point de traîtres en sa maison, 
Ilélion de Jacqucville commença de le sermonner, lui faisant 
gi'ands reproches sur les éhattements et plaisirs qu’il se permet¬ 
tait et sur les gens qu’il voyait et recevait; attaquant, entre 
autres personnes amies du dauphin', le sire de laTrémoilIc, qui 
se trouvait pour lors flans la chambre. Le duc d’Aquitaine, hors 
de lui de colère, s’avança le poignard à la main sur Hélion de 
Jacqueville, lui portant deux ou trois coups dans la poitrine 
qui ne pénétrèrent pas bien en avant, .lacqueville étant pourvu 
d’une bonne cotte d’armes sous sa robe. En même temps il se 
retournait vers le duc de Bourgogne qui se trouvait là et qui 
écoutait dire Ilélion de Jacqueville sans le reprendre en aucune 
manière. <r Beau-père, dit le duc d’Aquitaine, qui avait épousé 
madame Michelle, fille du duc de Bourgogne, c’est vous qui 
me valez cela, et je vous le revaudrai. » Car en ce moment les 
Parisiens conduits i)ar des gens du duc avaient mis la main sur 
les seigneurs qu'ils avaient désignés et les emmenaient déjà 
vers le petit Châtelet; dans la chambre se trouvaient aussi les 
chefs du parti des bouchers, Jeaniiot Cahoclie, écorcheur de 
vaches à l’abattoir Saiut-Jacqucs, Jean de Troyes, chirurgien 
à Paris, et DenisoL de Chaumont, qui disposaient à leur gré 
des bouchers et marchands de leur maîtrise. « Sachez bien 
assurément que les clioscs n’iront pas toujours à votre plaisir, 
dit encore le duc d’Aquitaine à son heau-père, et qu’une fois 
vous vous repentirez de ceci comme de tous les autres déplaisirs 
que vous m’avez faits. » 

Le duc de Bourgogne ne se troubla pas; mais il répondit sans 
s’excuser : « Monseigneur, vous vous informerez quand vous 
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serez reiVoitli et calmé de voire colère. » Et il fit emmener les 
prisonniers nouveaux qu’on avait été quérir jusque dans l’inlé- 
rieiir de l’hôtel. 

Pendant trois jours le duc d’Aquitaine resta malade de la 
colère qu’il avait éprouvée, car il était de faible tempérament et 
crachait souvent le sang à pleine bouche. Mais, lorsqu’il com¬ 
mença à se mieux porter, son indignation et sa colère ne passè¬ 
rent pas comme l’avait compté le duc de Bourgogne, d’autant 
moins qu’il se trouvait privé de l’amuseincnt qu’il cherchait 
d’ordinaire dans la société de ses amis et favoris qui tons étaient 
en prison, à l’exception du sire de la Trémoîlle qui avait bien 
failli être massacré par les bouchers, et il y eut assurément 
passé sans le bon vouloir du duc de Bourgogne, qui le délivra de 
leurs mains, craignant d’exaspérer son gendre le dauphin, qui 
avait le sire delaTrémoille eu très grande alTection, 

Cependant, comme leduc d’Aquitaine commençait à retrouver 
la santé, le roi reprit tout à coup son bon sens si bien el si ferme, 
que les affaires du royaume s’en trouvèrent aussitôt cliangées. 
Monseigneur le duc d’Orléans, qui n’avait toujours en pensée 
que ce qui pouvait léser et chagriner le duc de Bourgogne, 
auteur de la mort de son père, mais qui n’était pas assez fort 
pour résister à lui tout seul contre sa puissance, s’empressa, 
dès qu’il sut le roi en meilleur point, de lui faire proposer une 
ambassade pour régler, disait-il, les questions de la paix qui 
avait été précédemment jurée. C’était précisément la chose 
que ne désiraient à aucun prix les bouchers et cabocliiens 
comme on les appelait, non plus que leur grand chef et ami, le 
duc de Bourgogne, car savaient-ils bien que leur puissance et 
leur tyrannie cesseraient si l’ordre et la paix revenaient à régner 
dans le royaume qu’ils gouvernaient et dominaient par ses divi¬ 
sions mêmes. 

Le duc de Bcri’v, avec tous les chaperons blancs de sa suite, 
n’était pas alors logé dans son hôtel, car il lui arrivait souvent 
de{|uiLterBaris lorsqu’il y advenait trop de choses qui l’irritaient 
et l’inquiétaient pour le bien du royaume et i’iionncur du roi; 
aussi avait-il pris son domicile dans la maison de son médecin, 
maître Simon Allégret, qui était un grand docteur en médecine 
et bien brave homme an demeurant. Tous les jours, lorsque 
messire Jiivénal des Ursins n’y allait pas de lui-même, ce qu’il 
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il’avait pas toiijoars le temps de faire, étant fort occupé au 
l’arlemeut, dont il était devenu it cette lieure avocat général, le 
duc de Berry l’envoyait quérir par quelqu’un de scs gens, et 
tous deux conféraient ensemble du temps qui courait, des clioscs 
qu’ou faisait eu la ville et aussi parfois du mal qu’on ne pouvait 
empêcher. ^ Serons-nous toujours eu ce point que ces mauvaises 
£îcns seront eu autorité et domination souveraine? » demanda 
un jour le duc de Berry à son conseiller, qui secoua la tête avec 
une sérénité quirassurait le pauvre vieux duc, rien qu’à regarder 
son visage, et Ayez espérance en Dieu, répondit-il, car sous peu 
de temps vous serez secouru! Vous les verrez alors détruits et 
en grande confusion. » Lorsqu’il parlait ainsi, inessirc Juvénal 
ne savait encore comment imaginer que la chose se put faire ; 
mais il était bien assuré, par la grande foi qui l’animait^ que 
Dieu ne pourrait bien longtemps supporter toutes les rnéchan- 
cclés et mauvaises actions qui se commettaient chaque jour 
dans Paris par ordre et volonté de ceux qui possédaient la puis¬ 
sance; aussi résolut-il d’y mettre pour son compte la main et de 
.servir la colère de Dieu contre ces méchants. Il ôtait en cette 
perplexité sans oser se découvrir à personne, bien qu’il fut 
assuré que plusieurs des principaux de ta ville pensaient de 
môme que lui, et la nuit, rêvant à ses intentions, il répéta plii- 
.sicurs fois des paroles latines que sa femme lui redit le lende¬ 
main matin, lorsqu’ils se levèrent tous les deux, et avant d’aller 
dans la salle de famille pour faire tous ensemble la |>rière. 

Mon ami et mari, lui dit-elle, j’ai ouï ce matin avant qu’il 
fût jour que vous disiez ou que l’on vous disait ces paroles que 
j’ai vues en mes heures : Surgite ami sederetis qui mandacalia 
panem doloris. Qu’est-ce à dire et quel pain de douleur man¬ 
gerons-nous plus que nous n’avons fait depuis bien longtemps 





i: » 


Messire .luvénal savait que sa femme était bonne et dévote et 
si discrète qu’elle ne parlerait jamais à àme qui vive de ce qu’il 
pourrait lui dire; mais il n’élait pas encore si assuré de ses faits 
qu’il osât en desserrer les dents même à elle; aussi répondit-il 
seulement : « Ma mie, nous avons onze enfants, et il est bien 
juste que nous priions Dieu de nous donner une bonne paix : ce 
dont nous pouvons avoir espérance en lui et en lui seul. » Dame 
Catherine n’était point sotte et elle comprit que son mari avait 
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(les projets qu’il ne pouvait encore lui découvrir^ en sorte qu’elle 
SC borna, aussitôt scs affaires ordonnées dans sa maison, à s’en 
aller à l’église, on elle pria Dieu longtemps d’amener à bien ce 
(jui serait de sa volonté et bon plaisir touchant la paix. 

Deux desquarteniers drapiers, nommés Guillaume d’Ancennes 
et Gervaisot de Mérille, lioninics riclies et faisant de grosses 
alliiires, n’étaient pas du parti des cabocliiens, dont ils étaient 
mal jugés et mal vus; ils ))ar[aient souvent ensemble ainsi 
qu’avec leurs dizeniers, qui étaient de la même idée iju’eux, du 
mal qu’ils voyaient de toutes parts s’effcelner dans le royaume 
et en particulier dans la bonne ville de l’aris par les boni mes 
qui se trouvaient alors en pouvoir et en autorité. 

Allant chez le duc de Derry pour des affaires de leur quartier, 
— car le vieux duc, qui avait été longtemps capitaine de Paris, 
prenait toujours grand intérêt à ses besognes,— ils y rencon¬ 
trèrent messire Juvônal. Celui-ci les connaissait bien depuis 
longtemps, sans jamais avoir osé s’ouvrir à eux de ce qu'il 
pensait et méditait; mais, ce soir-là, par rinspiration du Saint- 
Esprit, qui lui ouvrit tout à coup la bouche , il laissa écliappcr 
ijuelques paroles qui furent aussitôt relevées par les deux quar- 
teniers. « Si vous voulez vous mettre à notre tète et nous guider 
dans ce que nous devons faire, mcssii e .luvénal, dirent-ils à l;i 
fois, nous voilà prêts à vivre et à mouiâr avec vous pour tirer 
notre pauvre rojaume de Eraiice et notre bon roi de la sujétion 
des mécliants qui y ont assez longtemps gouverné. Nous expose¬ 
rons corps et biens pour rompre le parti des bouchers et de 
leurs alliés et remettre les a)faii‘es en meilleur état. 11 ne 
manque pas de gens qui pensent comme nous et qui mettront la 
main à soulever contre eux le peuple : nous le voyons bien par 
les hommes de tous les quartiers qui viennent trafiquer dans 
nosboutiques, on commence à grommelercontreeux, parce qu’ils 
ne veulent point la paix à laquelle espèrent tous ceux qui 
souffrent et qui pâlissent. Dieu sait s’ils sont nombreux parle 
temps qui courtl —Avez-vous vu les lettres et nouvelles qu’ils 
font passer dans Paris sur monseigneur le duc d’Orléans et les 
autres princes? » demanda Gervaisot de Mérille, qui était fort 
avisé et résolu, et, ne quittant de tout le jour sa boutique qui 
était la mieux achalandée du quartier, était toujours au cou¬ 
rant de toutes les nouvelles et de ce qui se faisait par la ville. 
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L'x j'auuote. 


- Le vieux duc de Ben'y aimait beaucoup à cntendi-e rapporter 
et dire ce qui se passait, et il se l’eufoiiça dans les coussins de 
sa chaise à oreillettes, en faisant signe à maître Gervaisot de 
eontimier. « Eli bien, monseigneur, reprit celui-ci, iis écrivent 
de tous les cotés et font dire dans le peuple que les jirinces no 
veulent entrer dans Paris et ne parlent de paix que pour faire 
tuer les principaux des bourgeois et marchands, piller Ieui‘s 
maisons et donner leurs femmes à leurs valets et serviteurs, 
surtout celles qui seront jolies et de bonne mine, avec cent 
autres sottises semblables. » 

Maître Guillaume se mit à rire. « S’il était vrai, dit-il, je fer¬ 
merais promptement ma boutique qui est bien pourvue de bons 
draps, et j’emménerais ma femme au plus vite, car elle est jolie 
et de bonne mine, à ce que je pense du moins, ■s 

I.e vieux duc aurait bien voulu voir la femme de Guillaume, 
mais celui-ci continua ; « Je ii’ai pas grand souci de tout ce que 
racoiUent ceux qui feraient bien pis encore qu’ils ne disent de 
nos seigneurs, s’ils étaient encore plus complètement les 
maîtres qu’ils ne sont. » Alors le duc de Berry assura aux deux 
quartciiiers que le roi vovdait certainement la paix et qu’il 
demanderait procliaiiiement à ses gens de l’aider à lafaii-e 
solidement prévaloir: ce dont les deux marcliands drapiers se 
retirèrent très salisCaiLs. 

Leduc d’Orléans et ses alliés poursuivaient les idées de la 
paix et ilsy éiaient encouragés par les nouvelles qu’ils recevaient 
de Paris; mais, au fond, ils n’étaient pas plus pacifiques que b* 
duc de Bourgogne et ses compères les bouchers. Ils voyaient là 
un moyeii de reprendre riiifluencc qu’ils avaientperdue,et dont 
ils pouvaient se servir pour leur vengeance. Les boiinètes gens 
comme Juvônal des Ursins ne sc trompaient pas sur leurs motifs; 
mais ils se disaient entre eux : « Si le royaume jouit de quelques 
mois de repos, ce sera toujours cela, et peut-être bien Dieu nous 
fera-t-il enfin la grâce de revoir monseigneur tout à fait diuis sou 
bon sens. » Les plus habiles d’entre les médecins secoiiaieiiL la 
lêteàeette espérance: maître'Guillaume de Ilarsely, qui l’avait 
si bien soigné lors do sa première attaque, était mort peu de 
teinps après l’avoir remis en santé. 

La paix était traitée par les dues de Bourgogne et deBerrv, 
cûimne s’ils eu eussent eu tous deux également envie; mais les 
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Il se renfonça dans les ''fibusèins de sa cliaise. 



















































































































































































4 iÊfBâJjl 




M : 


t:: 




V V 




vM->^. 


^WflL 


U' 


Æ 


:rf-.- 5 s+. 




■% I • 


»*ri 


rY 


fK-ii-* 


•' 7 * 




*>r 


'+5- 


(t» 


j'>f‘ 


\-r .*■ - - ' 


i •■» 










^ w * 




'C 




#' :* 


•»- ' 








< '.S'. »’ 




r-‘ »“■. t 


'TSf 


îîî, 


(»or; 




«.R 


t • JÊc.» JP' '■ J 




»( 


V V M- , 

y ^ .A 


»'n 








*•: 


<: iTf- 




i 


jSV 2 


'X? 


'U 


hr. 


% •» 


W:i .-.^ .1 


rJit 


.A-^% 




k. 


§'**0 










4> 


1^» 








'1 .'55^ 


■vt' 


‘jSfv 


V* *î 


ijîéiS! J^if{ itCJl *5 




■tr 


kV ►, 






if ^ 


’-^i î 


îî»fi 


îjtrO' 






ftt; 


‘ k* ♦ • 






—ifvQfÇ^iL ■>/ ifî»v** ;. _ . ,' .■ ?*Vfai'» 






"t ♦ 








:Viii 


*1 


i 


fiPi' 




1 y,44 «3 \ > ► 

i^v ' ;.- .î:' 


r/H 








4» 


_^. f. t *. -| . ,1^ 

1 - » i < X » • ' W 


“♦•l 













oaii* 4 V‘ •^ 14 ’• - 


»?> 


^v..>-^■’ w 






iW • rr 




- •.r- 



'‘S^^ 


■«■■ 





, 45 -*' '.• 



Xf- 



Ai'-f ,,'x>^;’-’., f-ii! ^ ■/■ 














4 


l'N l'A'I'l! lOTi:. 


8 " 


boucliers n’éUiicnl pas si dissiiiiulés, et ils ne laissereiU pas fjue 
de vouloir soulever une émeute dès le premier jour où il l'uL 
([uestion des articles de la paix, qui lïirent lus en une assemblée 
assez peu nombreuse, devant lai|uellc parurent lotit à coup les 
Caboche, Saint-Yon et. Gois, niaitres bouchers, avec Jean de 
Troyes, le chirurgien, qui vinrent demander à connaître les arti¬ 
cles. Le conseil du roi consentit à les leur communiquer, mais 
sans leur permettre d’en prendre co|)ie. Aussi le lendemain, 
lorsqu’ils se réunirent en une assemblée tumultueuse à l’hotel 
de ville, elicrehcrent-ils par tous les moyens jiossîbles à Taire 
déclarer par rassemblée du peuple les injures et menteries 
qu’ils avaient rédigées contre les princes et leurs adhérents ; ils 
voulaient tout de suite commencer la délibération sur la place. 
Cen'étaitpasl’avisdes lioniincsTavorablesàlapaix, qui se savaient 
les maîtres dans plusieurs quartiers et désiraient qu’on délibérât 
séparément. Les Gois et les Sainlyons, qui étaient armés, 
criaient de toutes leurs Torces que la chose était trop pressée 
pour qu’on eût le temps de convoquer les assemblées de quartier 
et qu’il fallait délibérer sur Flieure. Mais le courage revenait 
aux gens paisibles, cl un charpentier du cimetière Sainl-Jeau, 
qui était qiiartenier et s’apjielait Guillaume Ciraee, se leva et 
dit que, la plus grande partie étant d’avis que la cliosc devait Sf‘ 
Caire par quartier, il fallait obéir au bon jilaisir de la majorité. 
Les Saintyons et les Gois s’approclièrcnt bien arrogamment et, 
lui metlant le poing sons le nez, lui déclarèrent (jLie, malgré .sou 
visage, la chose se ferait sur la place comme le voulaient les 
bons citoyens. Ciraee était un lionime de [letitc taille, aux 
cheveux blonds et qui paraissait si doux que les bouclier.s 
crovaient avoir aisément bon marelié de lui : mais il fit sans se 

V * 

troubler deux pas vers la rue, disant Iranquillement ; « J’ai dit 
que la chose se ferait par riiiarücr, et si quelqu’un veut nous 
empêcher, on verra bien s’il ii’y a jias ;t Paris autant de frap¬ 
peurs de cognées que d’abatleurs de bœufs on de vaches. » Sur 
ce, Jean deXroyes, qui était plus fin que scs amis et compagnons 
les boucliers, lit signe à ceux-ci de ne pas insister, en sorte qu’ils 
se turent et remirent au lendemain la réunion des quartiers. 
Dès l’aube du jour, les caboebieus étaient réunis tous au etoitre 
Sa i n t-B en 01 1, ven U s d e 1 a G i lé, c 11 es q ua r Le n i e rs é ta î en t a SS e m b 1 é s 
avant que les partisans de la paix en fussent seulement instruits. 
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Dûs que Giilllaiime trAncennes el Gervaisot de Mérille l’ap¬ 
prirent, ils dépêchèrent un de leurs plus rapides garçons pour 
instruire messire Juvénal qui se trouvait au Datais, eux ne pou¬ 
vant pas quitter le quartier, où il importait qu’ils défendissent 
leur cause. Messire Juvénal voyait venir son tour d’une alTaire 
à présenter à !a cour, niais il remit hâtivement son dossier aux 
mains d’un de ses collègues, en priant que, si la chose était 
possible, l’affaire fût reportée au lendemain, car il avait à vaquer 
à une besogne qui ne pouvait attendi’e. Comme il arrivait à 
l’assemblée des quarteniei’s, maître Jean cleTroyes commençait 
sou discours, tenant à la main une cédule toute remplie de 
mensonges et d’injures contre tes princes, qu’il entendait faire 
montrer au roi avant qu’il signât la paix. Il faisait beau 
semblant d’être ravi de voii’ messire Juvénal et lui demanda s’il 
ne jugeait pas comme lui qu’il 1 ïit utile de faire lire cette pièce 
à monseigneur. Messire Juvénal lui douccmenlet posément la 
cédule, sans faire aucune réponse jusqu’à ce qu’il eût bien 
compris le sens et la portée de toutes les paroles, ce Je ne vois 
point de raison de faire voir à monseigneur une pièce toute 
remplie de choses séditieuses, qui ne pourraient faire que 
rallristcr grandement, dit-il, ni de revenir sur des accusations 
passées et qui n’on t plus de raison d’ôtre ramenées à la mémoire 
«le personne. » Et sans plus demander d’autres opinions, la 
multitude des assistants se mit à crier: «: Lebon seigneur dit 
bien! Il dit bien ! Ce qu’il nous faut, c’est la paix! La paix! » 
Jai cédule fut aussitôt arrachée des mains de Jean de Troyes, 
sans que nul des siens pùL s’en emparer, et elle fut déchirée en 
[)liis de cent morceaux. Le bruit courait déjà à travers tous les 
quartiers de Paris de ce qui avait été fait dans le quartier de la 
Cité, et tous s’accordèrent à tenir la môme conduite, sauf aux 
deux quartiers devers les Halles, qui étaient tout entiers entre 
les mains des boucliers, et celui de l’hôtel d’Artois, où logeait le 
duc de.Bourgogne, 

Tantôt après le dîner, qui fut joyeux dans la maison de mes- 
sirc Juvénal, car le maître du logis espérait enfin réussir à 
ramener la paix tant désirée de tous les honiiôtes gens, il monta 
sur sa mule, accompagné des principaux personnages du 
quartier de la Cité, tant d’Eglise que d’autres, au nombre de 
trente personnes environ, et ils s’en allèrent tous ensemble 
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trouver le roi à l’iiùte) SauU-Pol, pour le «prier de charger sou 
fils, monseigneur leducd’AquiUiine, des alVaircs fjui rcgardaieiU 
les princes. Le roi ré])ondiL que c’était chose raisonnable et fpi’il 
le voulait In’en ; mais le duc de Bourgogne se trouvait là, qui dit 
à haute voix et avec grande fin tueur : « Ce u’est pas ainsi que 
<‘es clio.ses se doivent faire, Jnvénal ! » Messire Juvéual était à 
cette Injure comine homme qui avait pris sa vie en sa main et 
n’entendait plus qu’à faire son devoir et à accomplir la volonté 
de Dieu. « 11 n’y a cepciulant pas d’autre moyen que celui-ci, 
monseigneur, dît-il hardiment et point du tout comme parlant 
<à un si grand prince (|u’éf.ait le duc de Bourgogne, après les 
manières de vos amis le.s bouchers et leur cli(|ue. Vous avez 
assez souvent été averti, mais vous n’avez daigné y prendre 
garde, )> Alors, sortant de la chambre sans pins attendre (l’autn?s 
ordres, le seigneur de ’rraynel emmena ses cothpagnoiis chez le 
duc d’Aquitaine, qui n’élait pas fàciiô de voir ral)att!‘C l’orgueil 
denionseigncurson beau-père, qui grandement l’avait ollensé. 
11 était accoudé à une l’eiiètrc, et deri'ièrc lui, ])i’csquc appuyé 
sur ses épaules, se tenait l’un desSaiiUyons tout armé. Messirc 
.Iitvéïial et ses amis ne parurent pas s’apercevoir de celte com¬ 
pagnie et répétèrent ce qui avait été dit chez le roi comme les 
paroles de celui-ci ; « .Je veux bien l’aire comme monscigueiir 
moiipèi'C, répondit le jeune prince, car la paix est tout ce à (pioi 
J’aspire. » Sur quoi messire .hivénal, s’enhardissant toujours 
davantage, lui dit qu’il sortît de tout doute en envoyant tout 
à l’heure cliereber les clefs de la Bastille Saint-Antoine, que 
retenait le duc de Bourgogne, 

Les gens qui entouraient le jeune prince se regardaient. Celui 
des Saintyons qui avait été perclié sur ses éfuuiles avait disparu. 
Le message était difficile à faire et dangereux pour (|ui s’cii 
cbargerail, Messire Juvénal ciicrchaiL dans la foule si tpielqu’im 
de ses fils ne se trouvait pas mêlé {Jarmi le peuple, pensant qu’il 
l’enverrait à ses risques et périls, lorsque Cnillaumc Cirace 
le eliai’pentier sortit des rangs comme il avait fait au cloître 
Saint-Ben oit, en disant résolument au prince : « Mc voici prêt, 
monseigneur; ;t tpii faut-il aller parler à votre commande- 
mciit ? » 

Le dauphin regardait le quartenler comme l’avait regardé 
Jean de Froyes; mais, toirtjeune qu’il était, il avait déjà assez vu 













































(l’Iioiiinies dans sa vi&de prince pour sc rendre compte que ce 
cliarpcnlier de paisible apparence était une des natures les 
plus résolues qu’on put rencontrer dans une affaire difficile cl 
périlleuse. « C’est à mon oncle et beau-pèreleduc de Bourgogne 
(jii’il faut aller demander les clefs qu’il a en sa garde ou a remises 
à run des siens, » dit-il d’une voix un peu troublée, comme 
s’il eût bien compris qu’il exposait à un grand danger le brave 
bourgeois qui se présentait pour son service.—J’y vais, monsei¬ 
gneur, » repartit tranquillement Guillaume Girace, et il sortit. 

Lorsqu’il re])arut au bout de peu de temps, car raonseigneui’ 
te duc de Bourgogne n’était pas loin, étant fort préoccupé de ce 
qui se passait autour du duc d’Aquitaine, il tenait les clefs en 
sa main et sa tète tenait encore sur ses éjjaules : ce qui paraissait 
étonner toiitle monde, etsurtoiitledauphin, maisnonGuillaume 
Cirace. « Voici, monseigneur, » dit-il en mettant un genou en 
lerre devant le j)rince, qui l'envoya siir-le-ehamp porter les ciels 
à messire Begnauld d’AiigcmieSjUn descs amis et serviteurs, qui 
venait d’Otre délivre de la prison on il était détenu. Le premier 
soin du duc d’Aquitaine fut d’en faire autant pour le duc Louis 
lie Baviéi'C, son oncle, et pour le duc de Bar, qu’il chargea de 
commander à la Bastille Saint-Antoine et au Louvre. Le soi«‘ 
môme il fut décidé que monseigneur le duc de Berry redevien¬ 
drait capitaine de Paris, comme il l’avait été autrefois. 

Il n’était pas encore grand jour, le lendemain matin, lorsque 
la maison de messire Juvénal fut réveillée par les coups de la 
masse que donnait à la jtorte run des huissiers de monseigneur 
te due de Berry, qui envoyait quérir messire Jnvcnal. Celui-ci 
n’était jiasprésent, u’ayanLpas couché chez lui; il avait prévenu 
sa femme et ses enfiuits qu’il trouvait prudent d’éviter qu’on 
tentât un coup de main sur son compte. La dame de Traynel 
mil donc la tête à la fenêtre, ayant peu dormi la nuit durant par 
les inquiétudes où elle se trouvait au sujet de monsieur son 
mari. Elle crut d’abord qu’on venait ])Our rarrêler, ainsi qu’il 
l’avait prévu, el, tout ell'arée, elle cria au sergent ; « Monsieur le 
sergent, je ne sais pas où est mon mari ; il n’y a céans que des 
femmes et des enfants... — Oui ne sauraient faire l’affaire de 
monseigneur le duc de Berry,» riposta riiuissier, qui vit bien de 
quelle tciTOur était saisie la pauve femme. Il allait partir, lors¬ 
que messire Juvénal apparut au bout de la rue en grande hâte 
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de voir sa rcinmc el scs enfants, avant d’aller vaquei’ au reste de 
sa grande entreprise ; le sergent était si presséde re(iiiiicne(%que 
point ne lui donna le temps de déjeuner. «Vous romprez le jeune 
avec monseigneur, disait-il eu escortant nicssire Jiivénal, que sa 
femme et ses filles regardaient s’éloigner par les lenèlres de la 
maison, — Je me confie en Dieu que c’est vraiment un serviteur 
de monseigneur le duc de Derry,» disait la pauvre dame Catlie- 
rine, à laquelle ses filles répondaient: « Dieu assurément, ma¬ 
dame ma mère, comment en serait-il autrement, vêtu connne 
il l’est aux couleurs de monseigneur? » La dame de TrayiiLd 
avait quelquefois entendu parler de tromperies qui avaient été 
effectuées au moyen d’habits auxquels on n’avait pas droit. 

C’était cependant bien un sergent de monseigneur le duc de 
Berry, et à peine le vieux prince vit-il entrer le fidèle serviteur 
de sa maison, qu’il s’écria : « JuvénaJ, qifallons-nous faire? ({ue 
faut-il que je lasso? » Messire Juvénal s’assit doucement à côté 
du duc encore anxieux, qui lui tendait les bras, et il dit de l’air 
serein qui lui était ordinaire: « Vous allez d’abord déjeuner, 
monseigneur, et moi aussi, si vous le permettez, et puis vous pas¬ 
serez la rivière et vous irez trouver monseigneur le dauphin, 
pour lui dire qu’il monte à cheval cl que nous nous rendrons 
tous à lui et à vous. » 

Ce fut en effet ainsi : messire .luvénal s’en vint avec tous ceux 
de la Cité à Saint-Ccrinain rAiixrcrois, carsur la place de Crè\ i' 
étaient réunis tous les bouchers avec les prévôts des marcîiaiids 
elles échevins, qu’ils avaient dès longtemps ordonnés, et ipii 
s’étaient assemblés tous ensemble, pensant qu’on viendrait les 
attaquer et qu’ils allaient se défendre. Mais messire Juvénal et 
ceux qui étaient avec lui se bornèrent à chcvauclier :’i travers la 
ville, suivant la marebe de monseigneur le daupliin, qui dcvenail 
à chaque instant plus semblable à un triomidic. Mais, connne les 
ennemis des boucliers les virent rangés eu bataille et pi'êts à sc 
défendre, plus d’un eut bonne envie de pousser contre eux pour 
se venger des maux qu’ils avaient faits à tant de gens. Un 
tapissier nommé Dyonnis, qui avait eu îi se plaindre de .(ean 
de Troyes, sortit des rangs et tira son épée en disant: « Pour ce 
coup, ribaiid traître, je te tiens. » A ce moment, ou ne sait 
comment, les cabocliiens et leurs partisans disparurent toul 
à coup, du moins tons les principaux, et les quartoniers vin- 
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t'ciil tout courant demander à incssire .luvénal s’il l'allait 
Jei’jTjer les portes de la ville pour les empêcher de s’enfuir. « Non, 
repartit maître Juvénal, qui était toujours pour les voies de dou¬ 
ceur, laissez tout ouvert, et que ceux qui voudront s’en aller 
.s’en aillent; nous ne voulons demeurer ici qu’eu bonne paix. » 
lleltc paisible clievaiichée inquiétait cependant grandemcnl 
monseigneur le duc de Bourgogne, qui ht demander à niessire 
Juvénal s’il l’assurait de sa sûreté. € Assurément, monseigneur, 
fit répondre le sire de Travnel ; on passera sur mou corps avant 
de toucher seulement le bout d’un de vos doigts; un homme ne 
peut en dire davantage. » be duc de Bourgogne comprenaitbien. 
« Mais à i|uoi me sej'vira-t-il que Juvénal soit rrap))é d’un coït]) 
d’6|>ée par un de ces forcenés, si je le suis après lui V» pensait-il . 

Bersonne ne fut frajijié, et personne ne iterdit la valeur d’une 
épingle à cet heureux retour de la paix, qui ne devait pas être le 
dernier ni la fin des hostilités des princes entre eux. Le duc de 
Bourgogne résolut meme sur-le-chanq) de tenter encore un couj i 
pour s’assurer l’autorité suprême. Il faisait beau temps, elle 
roi était content de voir briller le soleil ; on avail été si occupé 
la veilleaux grandes ehevauclices à travers les rues de Paris, (jue 
personne n’avait pris soin de hiirc sentir Fair an pauvre prince, 
qui restait faible et jnalade, encore qu’il fût pour le monienl 
dans sou bon sens. Son neveu, le duc Jean, se présenta chez lui 
vers les neuf heures du matin. « Vous plairait-il pas venir vous 
ébattre avec moi an bois de Yincennes, monseigneur? s lui 
demanda-t-il. 

l.e roi était assez attaché au duc Jean, car sa maladie avait 
effacé dans son esprit le souvenir du crime qu’il avait comiiiis 
contre son frère iini(juc le duc d’Orléans.(r Je serai très content 
de chevaucher avec vous et vos gens, mon beau neveu, dit-il 
aussitôt; qui faut-il (jue je prenne des miens? » Mais le duc de 
Bourgogne n’avait que faire des gens de monseigneur. « Les miens 
sont tous prêts et à cheval dans la.cour de mon iiôtcl, dit-il, en 
pins grand noml>rc que nous n’avons besoin d’emmener avec 
nous. Prenez seulement un de vos valets de cheval. » Et ainsi 
(it-il monter le roi snr un beau petit genet d’Espagne, qui était 
si bon et de si douce allure, que le roi prenait toujours grand 
plaisir à le ciievaiiclier. 

Le petit Jean Juvénal des Ursiics se promenait autoni’ de 
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riiôLol d’Artois J cl il avait regardé dans la cour par curiosité, 
comme lait un eiilanl. Bien rju’il fut destiné à être d’Kglîse par 
son goût et sa vocation, Jean avait l’esprit prompt et savait fort 
bien regarder ce qui se passait autour de lui, « C’est curieux, 
pcusa-t-il, le clieval qu’on amenait tout à l’heure à riiôlcl Saiiit- 
Pol pour monseigneur n’était pas harnaché pour une longue 
course, tandis que les valets de monseigneur le duc de lîoiir- 
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gogne ont mis leurs houseaiix de voyage et que les trompettes 
sont aux fourreaux comme gens qui parlent pour chevaucher 
longtemps. Je voudrais bien savoir si mon père est prévenu, » 
Tout en se posant cette question, Jean avait pris à la course le 
chemiiide la maison de son père. Monsieur le cliancclicr, comme 
l’appelaient ses filles, car le bruit Iranspiraît que les éminenls 
services de Juvénal des Ursins allaient être récompensés par 
celte importante charge, messire Juvénal était si fatigué par 
l’clTorl de courage et de prévoyance qu’il avait dû soutenir 
pendant les trois jours qu’avait duré la crise parisienne, qu’il 
était pour l’heure étendu dans un fautciiil de repos, seul avec 
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sa reiiiinc, qui lisait ses lieurcs sans lui [mrlcr, afin de lui laisser 
reprendre un peu de calme et de force. Elle fit un signe à Jean 
qui entrait dans la chambre en courant, sans frapper à la porte. 
« Ton père était en bonne voie de repos, » dit-elle d’un 
tou de mécontentement; mais Jean ne fil pas attention à la 
remarque. « Mon père, dit-il tout hors d’haleine, je ne sais pas 
où monseigneur le duc de Bourgogne va emmener monsei¬ 
gneur, mais le genet de monseigneur est harnache en prome¬ 
nade, tandis que les gens de monseigneur le duc de Bourgogne 
ont tous leurs houscaux! » D’un seul bond messire Juvéna! 
était sur ses pieds, rattachant à la hâte les aiguillettes de ses 
liabiLs. € Tu as de l’esprit, toi, mou petit Jean, » ne put-il s’eru- 
pêcher de crier à l’cnlanl, qui était tombé à terre haletant, après 
sa course rapide, et il prit du même pas le chemin de l’holel 
du duc d’Aquitaine, réunissant tout le long du chemin les gens 
qu’il rencontra, en sorte que quatre ou cinq cents chevaux 
furent bientôt sur les trousses du roi et de monseigneur le duc 
de Bourgogne. Personne ne savait on ils étaient, mais run des 
valets d’écurie crovait avoir entendu ordonner la route du côté 
du bois de Vincennes. Ce fut donc de ce côté que se dirigea le 
sire de Traynel, tandis que d’autres détachements prirent 
d’antres directions; au premier arrivant auprès du roi revien¬ 
drait la charge de le ramener à Paris. 

Ce fut messire Juvcnal qui eut ce bonheur, qui était bien du à 
son intelligence comme il son zèle. Le duc de Bourgogne feignil 
d’abord de s’étonner de voir l’avocat au Parlement courir par 
les cliemins à sa suite. « Venez-vous-en, Sire, dit tranquillemeni 
J U vénal au pauvre roi, il fait trop chaud aujourd’hui pour che¬ 
vaucher, et vous feriez bien mieux de rentrer dans votre bonne 
ville de Paris! » Le duc s’était rapproché,'« De quoi vous mêlez- 
vous, Juvénal? dît-il ; je mène le roi voler au faucon : vous savez 
bien que c’est son passe-temps favori.» Le magistrat fidèle regar¬ 
dait en face le prince. « Vous le mèneriez voler trop loin, mon¬ 
seigneur, dit-il simplement, vos gens sont honsés pour un long 
voyage. »Et, sans en dire davantage, il ramena à Paris le roi, qui 
devisait gaiement avec son serviteur; le duc de Bourgogne 
marchait un peu en arrière, ayant été rejoint par le duc de Bar. 
« Tous les chevaux sont sur le chemin de Vincennes, dit le 
due de Bourgogne à son neveu. — C’est que vous avez pris ce 
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clicniin-l;i, monseigneur, » repari 
Et tons rentrèrent ensemble à Paris, d’oii le due dut partir bien 
soudainement et sans prévenir personne. 

Lorsr|uemessire .(uvénalvitson pauvre maître tramjnillement 



Valet du jeu (le cartes de Charles VL 


assis auprès de la Icnètrc dans sa chambre, s’amusant à jouer 
avec les cartes peintes qui avaient été récemment iiivcnlées [lour 
son plaisir et divertissement, il rentra chez lui sans inquiétude, 
en se laissant aller sur sa chaise comme un homme que cette 
dernière alerte avait aclievé d’épuiser. Il ne pouvait cependant 
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pas SC lasser de redire à sa femme fjue c’éLail par riuLelligcnco 
et proniplitucle d’esprit et de résohuion de leur fils Jean que le 
roi avait été sauvé d’être mène peul-etrc Lien loin et conti’e son 
gi’é par le duc de Bourgogne., « Ce n’est pas que je regrette de le 
donner à Dieu, pensait le père, mais il était bien fait pour les 
cliûses et les affaires d’Lltal, ayant si rapidement deviné ce que 
personne ne lui a appris. Luc aurait tout aussi bien fait pour les 

T 

choses d’Eglise, mieux peut-être; il est d’une luimeur pacifique 
et point active comme celle de Jean. » 

l.e petit garçon était agenouillé à côté de son père, il semblait 
rcflécliir profondément, et, comme s’il eùt_deviné les pensées qui 
se succédaient dans l’esprit de rnessire Juvénal : « Ne craignez 
rien, mon père, dit-il ciifiîi en appuyant sa petite main sur le 
genou de son père, quand je serai évêque, j’aurai le temps 
d’écrire de beaux livres, et alors j’en ferai un tout exprès pour 
raconter tout ce que vous avez fait pour servir monseigneur le 
roi et le l’ovaume de France. » 
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LES HEROÏNES DE HARLE.M 


CHAPITRE PREMIER 


Dame Kanaii Ilassolaer était debout dans la grande salle de 
sa maison de Harlem, avec scs deux neveux, Nicolas et Pierre 
Ilasselaer. Les jeunes gens parlaient haut et coinine animés 
d’une ardeur plus grave et plus amère riu’il n’est ordinaire à 
leur âge, dans un temps paisible et au sein d’un pays bien gou¬ 
verné ; mais les fds de la Hollande et de la Zélande étaient alors 
élevés à une telle école et nourris de telles pensées, qu’ils étaient 
des hommes robustes et indojnptables à Page où leurs contem¬ 
porains d’Italie, d’Allemagne ou de France étudiaient encore 
paisiblement sur les bancs des écoles. Nicolas Ilasselaer n’avait 
pas encore seize ans, mais depuis deux mois déjà il avait entre¬ 
pris de tenir les magistrats de Harlem au courant de ce qui 
se [)assait dans les villes assiégées des environs, et il avait su 
se glisser dans la campagne aux environs de Naarden et de ZiiL- 
plien, sous des dcguisemenls divers, que tàcilitaient sa jeunesse 
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el sa tournure presque enl'aiUinc; il avait passé deux ou trois 
fois dans les rangs espagnols comme un écolier regagnant la 
maison paternelle, lorsqu’il pouvait à peine contenir son indi¬ 
gnation h l'ouïe des propos qui circulaient parmi les soldats 
réunis autour de leurs feux, devant les faibles murailles de 
Zutphen! 

Les efforts des patriotes hollandais étaient en ce moment 
aussi héroïques qu’ils paraissaient désespérés. Quelques jours, 
la cause de la liberté avait paru triompher entre les mains du 
comte Louis de Nassau, revenant de France, où il était allé 
négocier avec l’ainiral de Coligny et, par son intermédiaire, 
avec le roi Charles IX lui-rnème. Les villes de Hollande venaient 
de se déclarer en grand nombre en faveur du prince d’Orange, 
et il avait été proclamé stathoiider au nom du roi Philippe II, 
en haine du duc d’Albe et de la domination espagnole, lorsque 
le comte Louis apparut tout à coup aux portes de lions, dans la 
riche province de Haiiiaut, l’une des premières îi saluer l’au¬ 
rore de la liberté, mais aussi rime des plus surveillées et sus¬ 
pectes aux Espagnols, parce que son voisinage de la frontière 
de France rendait les communications des révoltés plus faciles 
avec leurs frères de France et, par consérpient, plus dangereuses 
pour la domination des Espagnols et du Conseil de Sang. 

Le duc d’Albe avait dans la ville de .lions un ami et un pro¬ 
tégé dont il faisait grand cas. C’était un jeune peintre, intelli¬ 
gent et habile à tracer des cartes géograpliiques, dont il s’était 
souvent servi pour ce qui regardait son métier, mais qu’il 
employait aussi à surveiller les menées de Louis de Nassau 
auprès de la cour de France, car Antoine Olivier était Français 
d’origine. Il se trouvait à Paris depuis quelque temps, et il avait 
plusieurs fois écrit au duc d’.Vlbe, lorsque celui-ci apprit son 
retour à Mons. « Faites-moi venir Olivier, dit-il à don Julian 
Romero, l’un de ses aides de camp favoris et son lieutenant de 
confiance; je voudrais l’interroger sur les nouvelles de la reine 
Catherine. » • 

Le duc d’Albe avait coutume d’etre obéi, et il s’étonnait de 
ne pas voir paraître Olivier le lendemain du jour où il l’avait 
demandé, lorsqu’il remarqua un certain embarras parmi les 
capitaines qui l’entouraient. Quelques-uns d’entre eux chucho¬ 
taient ensemble dans le vestibule de la salle où se tenait le gou- 
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vemeur général; il s’cii étonna, et appelant l’un d’eux : « AvÜa, 
dit-il j pourquoi ivaniioncez-voiis pasles nouvelles qui vous iiité’ 
ressent si lort là-bas?» Don Sanclio d’Avila s’avança lenleinerit 
comme un homme (jui redoute la mission dont il est chargé, et 
il mit un genou en terre devant le general si longtemps victo¬ 
rieux. « Très noble duc, dit-il, les nouvelles ne sont pus bonnes ; 
Antoine Olivier ne sc rendra pas aii.x ordres que Votre Excellence 
a daigné lui envoyer. » T.e duc bondit sur scs [)ieds, en mettant 
la main sur son épée par un mouvement instinctil' de défense. 
« Ali! dit-il seulement (et ses yeux lançaient des éclairs), qui a 
osé mettre la main sur lui ? ces Chiens de huguenots français? » 

Les capitaines espagnols laissèrent échapper des sourires 
amers. «liCS huguenots français ne lui feront pas de mal, Excel¬ 
lence, dit don Sancho d’Avila; il a trompé scs amîs et servi ceux 
qu’il était chargé de surveiller, il a livré la ville de Mous au 
comte Louis de Nassau et aux Français (jui l’avaient accom¬ 
pagné! — Ah! ah!» répéta le dncd’Albe, dont la colère et 
rétonnemeiil surprenaient ses capitaines, qui ne s’étaient pas 
doutés de raction ([iic le jeune peintre avait su exercer sur le 
terrible gouverneur général, eu partie par l’intrépidité de sa 
nature qui le poussait à con tredire et contrarier cumme à plaisir 
celui qui tenait entre ses mains la vie et la fortune de tous les 
habitants des Pays-Bas. , 

V 

Un silence de mort suivit les exclamations que le duc avait 
laissé échapper; lorsqu’il releva la tète, il était devenu d’une 
pâleur livide, (c Ce n’est pas.bon signe pour Olivier, si monsei¬ 
gneur le rencontre sous sa main, dit tout bas dou Sancho d’Avila. 
Lorsque monseigneur change de couleur au nom de qiiehpi’iui, 
celui qui a provoqué son courroux paye cher rémotion qu’il 
lui a causée. Gel Olivier mérite tous les châtiments. 

— Tous? et Jidiaii Romero relevait aussi la tête. Meme d’étre 
mangé tout vif par les rats, comme Ta imaginé Dietricli Sonoy 
pour un prêtre qui l’avait souvent gêné dans le gouvcrneinent 
de la Frise, depuis qu’il la tient entre ses mains? » 

Un sourire d’incrédulité courait sur les lèvres des capitaines 
espagnols, qui en voulaient à Sonoy d’avoir imaginé un sup¬ 
plice qui ne leur était pas venu à l’esprit et qui avait osé l’appli¬ 
quer à un prêtre. Le duc d’Albc avait jiris la parole; ses capi¬ 
taines SC turent. « Je ne comprends pas bien, dit-il; j’avais eu 
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il y a trois jours des nouvelles de Louis de Nassau, de Paris : il 
jouait à la paume avec le roi Charles lui-même. 

— Et hier soir il était entre Maubeuge et Mons avec cinq cents 
hommes qu’il avait tait cacher dans les bois et avec lesquels il 
est entré ce matin dans la ville ^ dont son ami Antoine Olivier 
lui a ouvert les portes, ayant mis des arquebuses entre les mains 
de ses partisans. 

— Et comment avaît-il ces arquebuses? demanda sèchement 
le duc. Est-ce le commerce des Pays-Bas qui les lui a fournies? 

— Je crois que c’est le commerce du Roi Très Chrétien, » siffla 
avec un sourire de mépris don Frédéric, fils aîné du duc d’Albe, 
(]ui venait d’entrer dans la salle, tout animé par la nouvelle 
qu’il venait d’apprendre presque en môme temps que son père. 

JiC comte Louis était l’objet de la haine particulière du grand 
prieur, (jui était à peu près de son âge et qui regardait comme 
une injure à sa nation et à sa religion les lauriers que le jeune 
prince hollandais avait déjà su cueillir dans une vie destinée 
à être si courte. 

« Ils sont entrés dans Mons une cinquantaine tout au plus, et 
cela par une ruse que les gardiens des portes et commandants 
des villes devraient commencer à connaître depuis le temps 
qu’on la pratique, comme des marchands pressés de trouver 
accès pour leurs dpnrées, et c’est aux cris de «France et liberté î » 
qu’ils ont pris possession de Mons. 

— Ah ! ah ! reprit pour la seconde fois le duc d’Albe, je savais 
bien qu’il n’y avait pas à compter sur le roi Charles ni sur la 
reine Catlicriiie, 

— Ce n’est pas à dire que les Français qui sont avec lui, 
Gcnlis et la Noue au bras de fer, n’aient protesté qu’ils ne 
prétendaient faire aucune conquête pour le roi très chrétien, et 
([Li’ils n’étaient venus que pour aider le peuple des Pays-Bas à 
SC délivrer du tyran c[ui Icsopin'ime. Mais personne ne lésa crus, 
et les citoyens de Mons auraient sans doute oppose quelque 
résistance, si la garnison n’eùt été..., — Beaucoup trop faible, 
reprit le duc d’Albe; c’était une faute, une grande faute! J’ai 
cru qu’avec la surveillance que nous exercions sur celte place, 
personne n’oserait tenter un coup de main : je me suis trompé, 
tout le monde se trom^ie. Mea culpal mm citlpa! Que dira le 
ro i ? a 
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Chacun sc regardait : on cLail aceoiitiiine a penser f|ue le roi 
Philippe II ne pardonnait jamais une erreur et à craindre sa 
colère même lorsqu’il s’agissait de ses plus lidèles et de scs plus 
utiles serviteurs. 

« Le comte Louis a parlé à son tour, reprit don Frédéric; il 
ferait croire aux liommcs qu’tl est nuit en plein midi, tant scs 
discours sont habiles et ingénieux ; il a attrapé les plus fins de 
la cour de France. 

— Ah! ah! dit le duc d’Albe, ceux-là ne demandaient pas 
mieux que d’étre attrapés. 

— Peut-être; mais il paraît qu’il a dit sur la place de lions, 
où les citovens étaient rassemblés : « Les magistrats se sont 

1 .“ c? 

mépris sur mes intentions : je ne suis point rebelle au roi, et je 
ne demande à aucun de vous de nouveaux serments, lleste/. 
lidèles à ce que vous avez juré à Sa Ifajesté Catholi([ue î Oiie les 
magistrats continuent à exercer la justice. Quant à la religion 
catholique, je la prends sous ma protection spéciale. Vous me 
demanderez alors pourquoi je suis à la tète d’hommes armés : 
aucun de vous ignore-t-il les cruautés du duc d’Albc? I.a chute 
de ce tyran est dans les intérêts du roi comme dans ceux du 
peuple; c’est pourquoi ma conduite actuelle, celle de mon frère 
dans les provinces de Hollande et de Zélande, s’accordent avec 
notre fidélité envers le roi. C’est pour vous protéger contre les 
fureurs du duc d’Alhe que je suis ici. Je ne vous demande qu’une 
seule chose, c’est de déclarer que Ferdinand de Tolède, duc 
d’Albe, le bourreau du peuple, qui a condamné îi mort tous les 
babiUints des Pays-Bas, est un assassin public, indigne de gou¬ 
verner et, par consé({uent, déchu de son autorité 1 » 

— Ah ! dit le duc d’Albo, auquel la parole inan(|uait souvent, 
sans que l’autorité dans l’action lui fil jamais défaut. Et qu’ont 
répondu à cela les bourgeois de lions? » 

Tous les capitaines espagnols éclatèrent de rire, d’un rire 
sinistre qui révélait leur profonde conviction de la terreur qu’in¬ 
spirait du moins un joug détesté. 

« Us auraient volontiers eu recours à Médina Cœli, dit Saiicho 
d’Avila, en faisant allusion à l’échec que venait de subir, dans 
les Pays-Bas memes, le duc de llediiia Cœli, envoyé d’Espagne 
pour remplacer le duc d’Albe, en inaugurant un système de 
gouvernement plus doux, et qui avait dù renoncer à tout espoir 
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do faire valoir ses vues, en présence de rcxaspération évidente 
de la po])u!atioii tout entière. 11 n’y a encore rien de tel que la 
traclie et le bùcljcr, et les bourgeois de Mons le savent bien. 

— Cela ii’empéche que la ville soit aux mains de Louis de 
Nassau, marinottait le duc d’Albe, et je parie que son frère n’est 
pas loin. » 

11 n’ôtait pas loin, en effet, chercliaiit à rassembler des troupes 
et de l’argent, ce nerf de la guerre qui lui fit si sonvenl defaut 
après qu’il eut abandonné à la cause populaire tout ce qu’il pos¬ 
sédait, et qu’il lui resta à peine de quoi vivre sur rinimense 
fortune dont il avait hérité naguère. Il s’était adressé à toutes 
les villes de Hollande et de Zélande. 

« Que votre or ne vous soit pas assez cher pour le préférer k 
vos vies, à vos femmes, à vos enfants, jusqu’aux générations les 
plus reculées,leur écrivait-il; n’attirez pas sur vous, par amour 
pour l’argent, lahontcet la destruction que nous avons si sincè¬ 
rement cherché à éloigner de vous! Songez aux bienfaits ines¬ 
timables rpie vous assureriez à votre pays, si vous nous aidiez à 
le délivrer du pouvoir des loups et des vautours espagnols! » 

Il écrivait, il conjurait., pendant que Louis de Nassau avait 
(lépéebé M. de Genlis en France pour réclamer des secours qui 
lui avaient été promis; mais les contingents fournis par les cités 
étaient peu abondants et se taisaient attendre, Leroi Charles IX 
et sa mère commençaient à se lasser du double jeu qu’ils avaient 
si longtemps joué. Les renforts huguenots amenés n’étaient pas 
assez noinbi'cnx pour résister aux forces de don Frédéric, unies 
à celles du général Cliiappin-Adtelli. M. de Genlis coininil l’ini- 
prudence de ne j)as vouloir attendre fa jonction que préparait 
le prince d’Orange, que recommandait le comte Louis; il fut 
Ijattu à deux lieues de Mon s et fait jirisonnicr dans une chau¬ 
mière on il s’était réfugié. Il ne devait pins respirer l’air de la 
liberté : emmené dans la citadelle d’Anvers, il v fut étranglé 
quinze mois plus lard. 

« Il était dès longtemps malade, » dit positivement le duc 
d’Alho, fjiii avait secrètement ordonné qu’on se défît de lui. 

L’espoir restait encore dans Mons, au cœur héroïque de Loui 
de Nassau. Les quelques soldats liuguenots, vétérans des liitle.s 
religieuses, qui avaient réussi à pénétrer dans la ville, lui 
avaient apporté le renfort de leur indomptable courage. La 
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population proprement dite n’était pas favorable aux rebelles, 
comme on les appelait, et la terreur qu’inspirait le duc d’Albc 
j»lanait sur toutes les âmes. Cependant, porté sur les ailes du 
vent par cette communication mystérieuse qui triomphe des 
remparts comme de l’espace, le bruit courait dans Mons de l’ap- 
j)roclie du prince d’Orange, et, sur ce bruit, les enlants com¬ 
mencèrent à fredonner dans les rues une chanson populaire, 
grave et hère, au nom du prince libérateur: 

« Je suis Guiliaume de Nassau, né de sang hamand. Je res¬ 
terai fidèle au pays jusqu’à la mort. Comme prince d’Orange, 
je suis libre et inébranlable. J’ai toujours honoré le roi d’Es¬ 
pagne, Je suis banni hors de mon pays, mais Dieu, dont je 
suis l’instrument, me ramène an gouvernail. 

« Hommes au cœur loyal, Dieu ne vous abandonnera pas 
dans votre affliction. Hriex Dieu jour et nuit pour (jii’il me donne 
la force de vous aider. Je suis prêt à sacrilier pour vous ma vie 
et mes biens. 

« Vous ôtes mou bouclier et ma force, ô Dieu, mon Seigneur. 

« En vous je me repose, ne me délaissez point, afin que je 
puisse détruire la tyrannie! » 

La première fois que Louis de Nassau, renfermé dans la ville 
assiégée, et séparé depuis longtem])S de son glorieux frère par 
tous les devoirs delà tâche (|u’il partageait avec lui, entendit 
un petit garçon entonner de toute la force de ses poumons ; 
« Je suis Guillaume de Nassau, né de sang flamand, » les 
larmes voilèrent un instant ce regard si pénétrant et si ferme ; 
il appela auprès de lui l’enfant, et, après lui avoir fait chanter 
l’iiyinne de la liberté, il tira une pièce d’argent de son escar¬ 
celle, qui n’était guère remplie ; « Garde ceci tant tjuc lu 
pourras sans le dépenser! dit-Ü au petit garçon, comme un 
souvenir de la prophétie que tu as proclamée aujourd’hui et du 
plaisir que lu as causé à celui qui ne vivra pas assez pour en 
voir la réalisation. » Car Louis de Nassau ne croyait pas vivre 
longtemps, et le pressentiment d’une fln prochaine et préma¬ 
turée assombrissait quelquefois son âme. 

L’attente était longue et le désappointement qu’avait causé 
la défaite de M. de Genlis était amer. Louis de Nassau ne 
comptait plus que sur son frère; il espérait cependant encore 
quoique chose de la bienveillance que Charles IX lui faisait 
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témoigner clans sa correspondance, el dont les Espagnols 
trouvèrent la preuve dans les papiers qui leur Lombèrenl 
bientôt entre les mains. Le prince d’Orange recevait une lettre 
de ramiral de Coligny, écrite le I I août, et lui promettant 
de le secourir avec douze iniile arquebusiers français et trois 
mille olievaux : ce dont le roi était d’accord, assurait Coligny- 
Ouelques jours après que le prince eut tenu la lettre entre ses 
mains, ramiral avait cessé de vivre, et le massacre de la Saint- 
lîartliélemy épouvantait l’Europe, en réjouissant passionnément 
le roi d’Espagne. Scs alï'aires dans les Pays-Bas se devaient si 
bien trouver de ce coup terrible porté aux huguenots français, 
que Piiistinct de rastrologue italien de la reine Catherine se 
rcnconti-a avec celui du prince d’Orange : «. La campagne est 
finie et Mons est perdu, » disait Guillaume le Taciturne, qui 
portait depuis plusieurs années dans son âme le secret des 
conspirations royales contre les protestants de France, et 
lorsque la reine Catherine consulta son astrologue pour savoir 
à <jui profiterait la Saint-Barthélemy : « Au roi d’Espagne! » 
répondit sans hésiter Buggieri. 

Le prince d’Orange avançait ec|)Ciidaiît,sans les secours fran¬ 
çais qu’il ne pouvait plus espérer; il avait pour but d’amener à 
une bataille rangée les lieutenants du duc d’Albe. 

Mais le gouverneur général était arrivé devant Mons, domi¬ 
nant et réju’iniant l’ardeur de ses alliés, y compris celle de 
révèque de Cologne, un fort bel homme, très affectionné au roi 
d’Espagne, et qui n’aspirait qu’à monter son cheval de bataille. 

Louis de Nassau languissait dans la ville assiégée, aux prises 
avec une fièvre violente, tandis que son frère passait la Meuse 
trop lenlcment, au gré des désirs des vieux soldats huguenots 
enfermés dans la place. «Où est le lâche, où est le couard?» 
criaient-ils du liaut des remparts, d’où ils cherchaient chaque 
jour à découvrir rapproche des libérateurs. 
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Le prince ii’élaiL guère qu’à une lieue de Mens, lorsqu’une 
cnca^iniada liardie, conduite par don Frédéric de Tolède, ruillit 
lui coùler la vie, en môme tcinjis <[u’elle mit le désordre dans 
son armée décimée. Il donnail sous sa tente touL velu et armé 
comme de coutume, sans (|u’aiicun bruit eut Iraliî l’approche 
des ennemis. Les sentinelles dormaient évidemmentcoinnic lui. 
Déjà Julian Romero, à la tête d’une poignée de soldats d’élite, 
touchait au but de ses cirorls ; le prince allait être prisonnier 
aii.K mains de ses mortels ennemis, lorsqu’un petit chien épa¬ 
gneul, coiiclié à ses pieds, fit tout à coup retentir l’air de scs 
aboiements. Le jour commençait à luire; le Taciturne bondit 
sur sa couche et, prêtant l’oreille, il distingua le bruit des pas 
dans le silence de la nuit. S’élançant sur son clieval, toujours 
sellé derrière sa tente, il se déroba à temps aux poursuites de 
Romero. Au même instant, les (lamines éclataient à tous les coins 
du camp, et six cents soldats périssaient à la l'ois sons les coujts 
des Esfiagnols, avant même d’avoir pu reconnaître le j>cLit 
nombre de leurs ennemis. La retraite du prince commença aus¬ 
sitôt, imposée par récliec, mais prévue déjà par le Taciturne, 
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lors môme qu’il marchait encore en avant. Il avait emporté avec 
lui sur Tai'çon de sa selle le fidèle petit chien auquel il devait 
la vie. « Tes enlants veilleront sur moi tant que je serai sur 
terre! » promettait-il au petit animal, (jui semblait comprendre 
avec joie le service qu’il avait rendu à son maître et qui léchait 
doucement scs mains gantées. Les restes de la petite armée 
avaient pris le chemin de la Hollande, seule province qui restât 
obstinément fidèle au Silencieux. « J’ai délibéré de faire illec 
ma sépulture, » écrivit-il, en arrivant, au comte Louis. 

Louis de Nassau ne voulait pas faire sa sépulture dans Mous, 
encore moins dans quelque cachot du duc d’Albe; il ne lui 
restait plus d’autre ressource que la capitulation. Il emmenait 
avec lui ceux des bourgeois de la ville qui restaient attachés à 
son parti, comme tout ce qui survivait de sa garnison, lorsqu’il 
sortit de la ville, trop malade encore pour monter â cheval. Tous 
les soldats s’étaient engagés à ne pas servir contre les rois de 
France ou d’Espagne, à l’exception du comte Louis, qui devait 
à peine attendre d’avoir repris ses forces pour rentrer en cam¬ 
pagne. 

« 11 y a là bien des gens qui ne sont que renvoyés, disait le duc 
d’Albc, en entrant le soir dans la ville recominise, en ordonnant 
(jiielques supplices. Je retrouverai bieji quelque part Antoine 
Olivier. » 

La résistance avajt di.sparu dans le pays wallon, et toute la 
colère des Espagnols allait sc porter sur les provinces rebelles 
qui avaient, au contraire, levé fièrement rôlendard et dont les 
cœurs s’élevaient à la hauteur de leur cause. Dès le début de la 
lutte, les femmes des villes hollandaises avaient soutenu le cou¬ 
rage de leurs maris et de leurs fils. Elles faisaient péniblement 
leurs préparatifs de défense là où il y avait une espérance de 
pouvoir résister, leurs préparatifs pour mourir lorsqu’elles i)ré- 
vûyaienl le sort qui attendait leur ville. Beaucoup de mères 
avaient envoyé leurs filles loin d’elles, lorsqu’elles possédaient 
quelques amis en Angleterre ou en Allemagne. 

Dame Kanau Ilasselaer ne put se décider à se séjîarer de sa 
Marguerite. 

« Je ne saurais la mettre en mains sûres nulle part, dit-elle, 
et je la confierai seulement au Dieu fort, toiU-puissant, qui la 
gardera sous mes yeux aussi bien que loin de moi. » 
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Les neveux de dame Kanaii approuvaient lbi‘t cette manière 
de voir. INicolas regardait Marguerite comme sa sœur cliérie. 
et Pierre éprouvait pour elle un sentiment plus tendre encore. 
Auprès de Marguerite, veillant sur elle avec autant de soin (pie 
sa mère, vivait, sous le toit de dame Kanau , la veuve d’un cal¬ 
viniste obscur, naguère conduit au supplice par ordre du Conseil 
de Sang. C’était à Caiid, quelques mois avant que les b(Durgeois 
eussent adhéré à la nomination du prince d’Orange comme chet 
du mouvement populaire. Le bourgmestre avait été le fidèle in¬ 
strument des cruautés du duc d’.Vlbe : il prit ])eur lorsqu’il vit 
la vivacité du mouvement patriotique. Tant de gens avaient des 
représailles à e.xercer contre lui ! Il errait alFolé par les rues, 
cherchant un refuge. II frappa à la porte d’une pauvre maison. 
Une femme en deuil était assise auprès de la table et lisait, aux 
dernières lueurs du jour; elle se souleva sur sacbaisc eu voyant 
entrer le bourgmestre, pâle et laissant tomber sur elle des 
regards effrayés. Elle s’appuyait sur la table comme si les forces 
lui eussent manqué tout à coup : « Entrez, monsieur le bourg¬ 
mestre,» dît-elle d’une voix éteinte ; et comme celui-ci joignait 
les mains; dans sa lionteuse terreur, elle ajouta, loiijours 
aussi bas : «t Je vais vous cacher! » 

Le bourgmestre ne demandait pas autre chose. Elle le con¬ 
duisit à un petit réduit, caclié derrière l’étroite cuisine. 

« Mais scrai-je là en sûreté? demanda-t-il tout tremblant. 

— Oh oui! monsieur le bourgmestre, répondit la veuve, dont 
le courage allait croissant à mesure que celui du magistrat 
fugitif disparaissaitplus visiblement, c’est là que j’ai caché mon 
mari lorsque vous ôtes venu pour le cliercher avec vos soldats; 
vous ne vous étiez pas seulement aperçu qu’il y eût une porte. 
Je vais arranger les fagots comme ils étaient ce jonr-là! » 

Le magistrat jetait les yeux sur la robe noire de celle qui lui 



« Votre mari? bégayait-il; où est-il à celte heure? 

— Dans le ciel, avec le Seigneur Jésus-Clirist, repartit la 
veuve; vous l’avez retrouvé un autre jour, » 

Dame Kanau Ilasselaerétait un peu parente du bourgmestre, 
qui n’avait pas pu s’empécîicr de raconter l’histoire de sa déli¬ 
vrance. Elle était venue elle-même à Gaiid pour chercher la 
généreuse veuve dont la situation temporelle était misérable, et 













































elle l’avait amenée dans sa belle maison d’Ilarlem, disant qu’une 
telle vertu ferait honneur au palais d'un roi. Dame Jvanau était 
bonne chrétienne et faisait tous scs efforts pour obéir aux com¬ 
mandements de l’Evangile; mais elle se rendait bien compte que 
i’iiéroïque patience de la veuve de Gand était au-dessus de sa 
portée. « Si l’on touchait seulement au petit doigt de Margue¬ 
rite! » pensait-elle. 

La inaison de dameKanau Ilasselacr était attenante à cellede 
son beau-frère, le savant Junius, érudit, littérateur et poète 
qui avait épousé sa sœur. 11 était veuf depuis plusieurs années 
et i) passait une grande partie de ses soirées dans la maison 
liospitalière qui lui était toujours ouverte, comme du temps où 
les deux sœurs prenaient plaisir à prendre en comrnim l’édu¬ 
cation de leurs enfants et le soin de leur ménage. Junius avait 
peu à peu vu disparaître tous ceux qu’il aimait, en sorte que sa 
bibUotheque rivalisait seule avec sa nicce Marguerite dans les 
sentiinciits les plus tendres de son cœur. 11 était bon pour les 
pauvres, parce que Marguerite les aimait, et c’était à cause d’elle 
qu’il permettait quelquefois à des enfants déguenillés ou à des 
mères niisérablcjnent vêtues de venir consulter sa science médi¬ 
cale ; car, ainsi que cela était fréquent alors, rôrudition de 
.lunius était universelle, et il avait étudie la médecine comme 
l’histoire ou les lettres. Son renom était si grand dans les Pays- 
lîas et sa réputation de vertu si imposante, que le comte de 
lîossut, proclamé stathoiider de Hollande par le duc d’Albe, et 
qui se croyait atteint d’une maladie grave, n’avait pas hésité à 
recourir à ses soins et à venir le consulter à Harlem môme, con¬ 
vaincu qu’il était que la science d’Adrien Junius ne serait jamais 
employée qu’avec une loyauté égale à ses connaissances. 

« Vous êtes le seul médecin dn parti des patriotes auquel 
j’osasse eonlier ma vie, » dit le comte, en riant, à Junius. Mais 
le savant ne riait pas. 

« Je croirais profaner les dons que Dieu a pu m’accorder si 
j’en faisais du mal et non du bien, répondit-il gravement; mais 
je ne suis pas bien assuré eu ma conscience d’avoir le droit de 
vous guérir, puisque vous ne vous servirez des forces queje vous 
aurai rendues que pour desservir la cause à laquelle je don¬ 


nerais tout mou sang. » 


Cette fois le comte ne riait plus. «. Tranquillisez-vous, maitre 
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Junius, repai'tit-il doucement, Dieu sait bien ce qu’il fait, et il 
ne donnera efficacité à vos reniêdes que s’il le trouve bon. » 
Junius inclina la tète avec un soupir de soulagement. « Vous 
dites vrai, monsieur, répoiidit-il, et je ne sais à quoi me sert ma 
foi lorsque je parais en douter. Mais vous me permettrez de vous 
donner un autre conseil, médical aussi. Il ne serait pas bon pour 
votre santé de séjourner longtemps à Harlem, où ceux qui vous 
emploient ne sont guère en odeur de sainteté parmi les bourgeois 
ni parmi les pauvres gens, eu sorte que les portes pourraient 
bien se trouver un jour fermées comme par liasai-d sur le nez de 
monseigneur Je slathouder de Hollande par la grâce du duc 
d’Albe. » 

Les yeux ordinairement un peu rêveurs et profonds du savant 
s’étaient tout à coup illuminés d’un leu sombre. M. de BossuL 
se leva précipitamment, relevant de terre son cliapeau à plumes. 
« Vous avez raison, maître Junius, dit-il, et je ne tarderai pas à 
suivre votre conseil d’ami; mais, dites-moi, comment se fait-il 
que, les opinions de votre population étant ce que vous me dites 
et ce que je crois sans peine, votre bourgmestre nesoit pas corps 
et 


s avec le jirince : » 

.Maître Junius regardait attenlivcmciit son interlocuteur. 
« Ah ! dit-il, il n’est pas franc du collier avec les patriotes? » 
Lecomte de Bossut s’aperçut qu’il avait fait un pas de clerc 
et commis une indiscrétion impardonnable; il essaya en vain de 
la réparer, a Je ne sais pas, marmotta-t-il, je croyais, je n’avais 
jamais entendu citer son nom parmi ceux des enragés que nous 
connaissons bien tous.... » Mais il s’aperçut également bientôt 
que ses paroles ne produisaient aucune impression sur Junius, 
dont le regard était redevenu absorbé; il s’empressa donc de le 
saluer en se disant intérieurement : « Je vais prévenir le bourg- 
mesire et le mettre sur scs gardes. Si l’on savait ({u’il est tou¬ 
jours en communication avec moi ! » 

Le comte de Bossul avait fait prudcmmeiUde quitter en toute 
bâte les murs de la ville de Harlem, car, tandis qu’il cherchait 
il obtenir quelque soulagement pour sa maladie, au prix d’une 
périlleuse visite, le duc d’Albe pressait les mouvements de son 
armée et détachait son fils, don Frédéric, vers les villes de l’Est 
et du Nord, naguère si fatalemeuL empressées à proclamer leur 

adhésion à la politique militante du prince d’Orange. Il était 
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depuis peu revenu de ilons cl de ilaliiies apres avoir livré à ses 
soldais celle dernière ville pendant Irois jours, afin de les con¬ 
soler de la capiluliUion qui les avail privés du plaisir de piller 
Mons. La malheureuse capitale ecclésiastique des Flandres 
n’avait pas eu à se louer d’etre abandonnée le premier jour aux 
Espagnols et les deux autres jours aux Allemands el aux Wal¬ 
lons; les églises elles monastères avaient é té saccagés pins com- 
plèlcmcnt que s’ils avaient été pris d’assaut par de vils calvi¬ 
nistes. Le palais du cardinal Granvelle avail été dépouillé de 
toutes ses splendeurs, et le sac avait été complet. 

Les sièges tentés parles patriotes dans la province de Zélande 
sur les garnisons espagnoles qui tenaient encore, n’avaient pas 
eu de succès depuis quelque temps. Jérôme Vau Zeraerts, l’im 
des lieutenants les plus dévoués du prince d’Orange, avait été 
rej>oussédevaiitMiddclboiirg, et les citoyens de FIcssingue avaient 
rel’usé de rouvrir leurs portes à ses troupes indisciplinées. II 
résolut de tenter un coup d’éclat sur la ville de Tergoes, et il 
entoura la place, qui était assez pauvrement défendue; il était 
évident (jue les soldats esjKignols seraiciit exposés à une capitu¬ 
lation s’ils ne voulaient pas périr jusqu’au dernier. Don Fré¬ 
déric de Tolède fit venir Sanclio d’Avila. « Que ferons-nous 
pour Tergoes? dcrnanda-t-il; le duc me presse de mettre la 
main sur tous ces petits nids de révoltés qui nous séparent 
de Harlem, mais je ne veux pas laisser derrière moi un siège et 
des Espagnols mourant de Jaim ; je ne voispas ce que nous pou- 
vons entreprendre à travers ce pays noyé. » 

Tergoes était, en elTel, située dans le Develand méndional, 
comme la reine de ce petit arciiipel de la Zélande qui semble 
llottcr sur les vagues qui la battent dans tous les sons. La pro¬ 
fondeur du détroit qui la sépare de la terre n’était pas, à l’ordi¬ 
naire, de plus de trois à quatre pieds ; mais la marée montante 
l’élevait à neuf ou dix pieds, et des courants contraires très forts 
rendaient le passage presque impossible, même à gué. Les habi¬ 
tants du pays noyé se félicitaient, dans ce temps de trouble et 
d’insécurité générale, de n’être rattachés à la terre ferme que 
par ce dangereux détroit. Le Seigneur a voulu liii-niénie 
faire des remparts îi la Zélande, d disaient les pieuses vieilles des 
vilhiges, et les patriotes de Tergoes se réjouissaient déjà en 
voyant le capitaine Van Zeraerts commencer les opérations de 
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son siccre. « Personne ne viendra les ravitailler! » disaient-ils 

O 

en regardant le [letit nombre des soldats espagnols chargés 
de déi'endre la place contre les troupes du prince d’Orange. 

Les Espagnols étaient encore plus hardis et plus entêtés à 
leur possession des Pays-Bas que ne le croyaient les Hollandais, 
et ceux-ci ne connaissaient pas toutes les ressources de la guerre 
dans le pays noyé, comme leurs adversaires; ils comptaient dans 
leurs rangs, parmi les Flamands au service du roi d’Espagne, 
des vétérans qui avaient étudié les moindres accidents de ter¬ 
rain avec une science consommée. L’un d’eux, le capitaine l*lo- 
maerts, alla trouver don Sancho d’Avila. «J’ai taté le terrain, 
dit-il, et j’ai passé deux lois à travers le pays noyé jusqu’aux 
portes de Tergoes; je suis assuré qu’on y peut jiorler des vivres 
et amener des troupes et des munitions, si l’on trouve des hommes 
assez résolus pour faire une Ibis ce que j’ai fait deux fois, a 

Avila regardait le Flamand avec une admiration mal déguisée 
sous la froideur habituelle de son maintien et sons l’étiquette 
de la Inérarchie militaire. « Je ne saurais à qui cette expédition 
pourrait convenir, sinon à vous et au colonel de Mondragon, 
répliqiia-t-il enfin après un moment de réllexion. Vous êtes bien 
jeune et bien Flamand pour commander a des vétérans esiia- 
pagnols, les seuls soldats du monde qui puissent risquer mie 
pareille aventure. » 

Il hésitait, comme s’il eut craint de désobliger le liardi iiro- 
moteur de cet étrange projet, dont la seule pensée le faisait 
frémir, tout courageux qu’il lut. Mais le capitaine Plomaerts 
était aussi passionnément dévoué à la cause du roi PliiÜppe II 
que scs camarades hollandais rétaientà celle du prince, et il 
était si absolument dépourvu de tout amour-propre, que l’hésî- 
tation d’Avila l’étonna profondément. « J’ii'ai moi-môme trouver 
ie comte de Mondragon, si Votre Excellence l’approuve, » dit-il 
sirn[)lemeiit, etcoinmc Avila lui serrait la main plus amicalement 
qu’il ne lui était jamais arrivé de le faire à un Flamand, le caiii- 
taine ajouta : « Je ne demande qii’iine fiiveur, c’est celle de l’ac¬ 
compagner, puisque je connais le chemin. » Don Sanclto n’était 
pas disposé à refuser cette récompense au brave Flamand. 

Le colonel de Mondragon était vieux cl pesant, mais il était 
de cette indomptahle race des militaires espagnols fjui a lait si 
longtemps la force de l’empire, et il accepta sur-le-champ la 


• I 


■1 
















































il(» 


LES HÉllOfNES UE IIAIVLEM. 


proposition hardie do Plomaerls, sans supposer un seul inslant, 
comme l’avait pensé Avila luirmêine, que le Flamand pourrait 
bien conduire volontairement à un échec les ennemis de son 
pays ; il avait déjît étudié les difficultés de fenlreprise, lorsqu’il 
alla trouver don Sancho et don Frédéric. « J’ai mes hommes 
choisis, dit-il simplement, mais je demande à les commander 
moi-même. Le capitaine Plomaerls est brave et expérimenté, 
mais il faut un Espagnol pour conduire des Espagnols sans bruit 
au mois d’octobre et pendant la nuit noire, car c’est absolument 
la seule manière dont nous puissions exécuter le passage. — La 
nuit? » 

Les deux capitaines se regardaient avec surprise. 

« Mais cela est impossible, mon cherMondragon! ne put s’em- 
pèclier de dire don Frédéric. 

— Ce n’est pas impossible, puisque le service de Sa Majesté 
l’exige, re))arLit imperturbablement le vétéran espagnol; ce qui 
n’est pas sur, c’est le nombre de ceux qui pourront ravitailler 
Tergoes. Je conseillerai à tous mes gens de mettre leur conscience 
en bon ordre avant de partir, et c’est ce que je ferai moi-même; 
il n’y a pas de raison pour qu’une troupe ne puisse pas accomplir 
ce que Plomaerls a bien fait ! 

— Allons, dit don Frédéric, et que Dieu vous conduise! Il n’y 
a pas de doute sur rutilîté de rexpédilioii. 

— C’est lace que je voulais vous faire dire, monseigneur, 
s’écria Mondragon, enchanté du résultat de sa simple diplo¬ 
matie. Maintenant, les soldats et moi, nous n’avons qu’à aller 
rlc l’avant ! » 



« 









CITAIMTRE III 


Trois mille hommes clioisis avaient été dépêchés secrèlemeiit 
à Berg-op-Zoom tous ignoraient pour quel service ils étaient 
commandés. Les quartiers avaient été{>ris dans un petit village 
sur les limites du pays noyé qui s’appelait Aggier,et une provi¬ 
sion de sacs y lut envoyée dans lesquels le colonel fit placer une 
charge de pain, à peu près tout ce qu’un soldat pouvait porter, 
en addition à une assez grande quantité de poudre: chaque 
homme devait placer ce sac sur sa tète, afin d’éviter de le 
mouiller pendant le dangereux passage. Ce fut seulement au 
moment du départ et lorsque les troupesétaient déjà rassemblées 
au bord de l’eau que le vaillant colonel, déjà cassé pai' l’iige et 
par les fatigues de la guerre, expliqua à ses soldats la nature du 
service qui leur était demande. Un jeune lieutenant écoutait le 
colonel avec <lcs yeux brillants et animés qui attirèrent les 
regards du vétéran, 

« Bépetez-moi encore une fois vos ordres, mon colonel, 
demanda-t-il. Je ne voudrais pas me tromper sur vos inten¬ 
tions, » 

Le colonel répéta minutieusement ses instructions, puis îl 
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repriL: « D’ailleurs, si vous ou quelque autre êles embarrassés 
dans l’entreprise, fùt-ce au milieu du détroit, vous n’aurez qu’à 
nie l'aire passer, de rang en rang, la question que vous voudrez 
poser, et je vous répondrai de mon mieux. » 

Lejeune lieutenant regardait le vétéran avec une stupéfaction 
risible. « Vous, colonel, dcnianda-t-il enfin, vous allez vous 
mettre avec nous dans cette eau? » 

J.e colonel regardait à son tour le lieutenant d’un air surpris. 
« Et pourquoi n’irais-je pas? demanda-t-il. 

— Mais c’est très dangereux et très difficile ! 

— Oui, sans doute, et après? Est-ce une raison pour envoyer 
ses soldats là où l’on ne veut pas aller soi-méme? C’est un métier 
que j’ai vu faire à bien des gens, mais que je n’ai jamais pratiqué 
pour ma part. Les hommes ont bien compris ce que je voulais 
dire lorsque j’ai parlé de la gloire de l’entreprise. Je vous 
réponds qu’il n’y en a pas dix qui aient cru que je voulais rester 
• à terre. Deinandez-le-lcur plutôt! » 

Lejeune lieutenant revint, au bout d’un moment, bien assuré 
que le vétéran ne s’était pas trompe. A la nuit, par bonheur, la 
mer était basse, et les troupes entrèrent dans l’eau, qui allait 
par endroits jusqu’aux épaules des hommes. Il n’y avait pas 
un instant à perdre, pas une minute pour le repos au milieu de 
la route, car la marée montait et il fallait mettre pied à terre 
dans l’intervalle des deux flots. Le soleil n’était pas encore 
levé comme le premier des grenadiers posait le pied sur le sable 
en se laissant tombera terre, épuisé de fatigue; celui qui le 
suivait avait nagé silencieusement depuis plus d’une heure, 
ayant perdu pied sur la chaussée étroite et sombre sur laquelle 
les hommes s’avançaient en simple file; quelques-uns d’entre 
eux, à la place du sac de pain et de munitions, portaient une 
lanterne qui éclairait faiblement toute la petite expédition. 

« Si la cliose ii’était pas si impossible, disait le capitaine 
espagnol qui commandait à Tergoes, et qui regardait pendant 
la nuit vers la mer, je dirais qii’Ü nous arrive du secours au 
travers des ondes; il y a comme des vers luisants qui s’avancent 
le long de l’ancieime chaussée verte, celle qu’on aperçoit au 
travers des vagues lorsque la mer est calme! » 

Ses camarades s’étaient moqués de lui, mais il triomphait 
tout à son aise le lendemain matin lorsque les assiégés furent 
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instruits par les grands feux qui s’allumaient dans la direction 
d’Irschen qu’il se préparait un secnurs pour eux. Les patriotes 
se trouvaient absolument pris au dépourvu, et ils ne conçurent 
seulement pas la pensée d’envoyer quelque messager s’enquérir 
do ce qui se passait sur la cote, tant ils se croyaient à l’abri de 
toute tentative de terre ou de mer. Les Espagnols avaient trouvé 
un terrain neutre, et les renforts qu’ils apportaient à leurs 
camarades causèrent une telle terreur à l’armée hollandaise, 
que les troupes se soulevèrent, refusant de marcher contre ces 
démons incarnés, bien que l’armée de Jérôme Zeraerts fût infi¬ 
niment supérieure aux forces des assiégés. Mondragon retourna 
en Jîrabant après avoir ainsi délivré la garnison de ïergoes; les 
forces de don Frédéric venaient d’arriver inopinément devant 
Zutpben. 

La marche de don Frédéric n’avait pas été aussi périlleuse 
que celle de M. de Mondragon, mais la surprise fut aussi 
grande. Les patriotes firent un elTort momentané pour résister 
au sort qu’ils prévoyaient; mais les remparts étaient détruits sur 
beaucoup de points et très insuffisants partout. Les ordres du 
duc d’Albe furent exécutés au pied de la lettre, o: Vous passerez 
tous les hommes au fil de l’épée, » avait dit le gouverneur 
général à son fils. « Oui, mon père! » avait répondu don 
Frédéric. 

Lorsque les Espagnols furent dans la ville, une clameur 
immense s’éleva, si terrible qu’elle se fit entendre dans toute la 
contrée. C’était un jour de dimanche et toute la population était 
réunie dans les églises : ce qui facilita le massacre en accroissant 
son horreur. « Nous avons entendu dimanche des cris d’an¬ 
goisse qui s’élevaient du côte de Zutpben, écrivait à Guillaume 
d’Orange le comte de Nleinvenaer, nous ne savons encore ce 
que c’était ; il semblait qu’il se fit quelque grand massacre, 
mais personne n’a osé aller voir ce ([ue c’était. » 

Personne, excepté Nicolas llasselaer. L’enfant avait été 
pénétré par les inquiétudes patriûtif[ucs de sa tante Kanaii, qui 
répétait sans cesse : « Les jours d’angoisse et d’effroi viennent 
sur nous, et il faut préparer nos âmes à les supporter ! » La 
meilleure manière de se préparer, à l’avis de Nicolas, c’était de 
savoir quelle était la menace et de quel côté elle venait. Il com¬ 
mença donc ce dimanclic-là ù errer dans les environs, avec 

































line boîte de fer-blanc sur le dos, comme s’il eût cliercîié 
des plantes et des noisettes. 

Lorsqu’il revint, le soir, à la nuit tombée, il était pâle et 
défait ; il avait l’air d’avoir marché pendant trois jours après un 
jeûne sévère. Sa cousine Marguerite fut la première qui l’aper¬ 
çut; le père et la mère étaient ailés au service du soir dans la 
grande église de Harlem, récemment abandonnée au culte 
réformé. Dame Kanau les avait accompagnés, et la petite 
Marguerite, comme rappelaient toujours ses oncles, bien qu’elle 
eût tout près de dix-huit ans, n’était demeurée au logis que pour 
tenir compagnie à sa jeune cousine Cornélie, qui s’était foulé le 
pied depuis plusieurs jours. L’enfant reposîiit sa tête contre 
l’épaule de la jeune fille, qui l’entretenait doucement de mille 
pensées qui traversaient, les unes après les autres, sa tête et son 
cœur passionnés. « Si nous pouvions scrvirle prince et la patrie 
liollandaise, disait Marguerite, cela ne vaudrait-il pas la peine 
de donner notre vie et tout notre sang goutte à goutte? Dis-moi, 
petite Cornélie bien-aimée, si les femmes pouvaient être bonnes 
à quelque cliose comme le sont tes frères et le mien aussi, loin, 
si loin et depuis si longtemps, que c’est tout au plus si je le 
reconnaîtrais s’il revenait de la mer, où il navigue toujours avec 
l’amiral Hoisol! » 

La petite Cornélie ne répondait pas; elle méditait en silence. 
Tout à coup elle dit: « Je suis bien sûre que ma tante Kanau 
ferait im meilleur soldat que la plupart des hommes ; elle a un 
air, quand elle commande quelque chose aux serviteurs et aux 
valets de campagne, qui me fait toujours penser à Judith, à 
Déborali, la prophétesse, à tontes les femmes qui ont eu du cou¬ 
rage et qui ont fait de grandes actions ! 11 m’arrive parfois de 
me la figurer avec un casque et une grande lance ! » 

Marguerite se mit îi rire tout doucement, en embrassant le 
con de renfant. « J’ai pensé aussi souvent que j’aimerais à être 
le soldat de ma mère, dit-elle, si le danger était très grand et 
qu’il fallût avoir un capitaine très courageux ; mais, par exemple, 
je ne me figure pas ta mère allant au combat; elle aimerait 
mieux rester auprès du lit des malades! » Les deux jeunes filles 
riaient à la pensée do dame Élisabeth armée en guerre, avec sa 
voix si douce, ses petites mainsblanclics,ses mouvements silen¬ 
cieux et doux. Personne ne portait si bien un petit enlant 
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malade, personne ne pansait si légèrement nue plaie, personne 
ne consolait si tendrement une douleur amère; mais elle avait 
peur des souris cl des araignées, et instinctivement ses en- 
i'anls eux-mêmes lui épargnaient toutes les secousses violentes, 
sa santé étant très délicate. 

Kanau llassclaer avait passé sa vie à protéger sa jeune belle- 
sœur depuis le jour où Maurice llassclaer avait épousé de 
Iloofdt et l’avait amenée, loin de sa famille, dans cette belle 
ville de Harlem où habitaient tous les siens ; le cœur fier et 
hardi de rainée s’était passionnément attaché à la douce petite 
créature que son beau-frère lui avait demandé d’aimer, et qui 
la regardait avec des yeux si tendres, im peu etïarcs. Marguerite 
avait contracté quelque chose de la douceur de sa tante dans 
son contact journalier avec celle-ci, niais elle était douée d’une 
nature plus robuste, et Nicolas/revenant de sa terrible expé¬ 
dition, se réjouit instinctivement de voir sa cousine assise à côte 
du canapé de Gornélie, au lieu de M"*® Maurice Hasselaer. Le 
jeune garçon se sentait encore glacé d’effroi et d’horreur. Il se 
laissa tomber au pied du lit de repos sur lequel Gornélie était 
étendue. Il ne faisait plus jour, et les deux jeunes filles n’avaient 
pas encore allumé les chandelles; elles poussèrent un cri de 
terreur en entendant les pas languissants et hésitants de Nicolas. 
« Où as-tu été? » lui dirent-elles, carrcnfantn’avait commimiqué 
à personne son intention de chercher à so rendre compte de la 
roule que prenaient les troupes espagnoles, et dame Kanau 
seule avait pu le deviner d’après quelques paroles qu’avait laissé 
échapper son neveu, à la suite d’une de ces conversations 
d’ardent patriotisme qu’elle tenait quelquefois avec les fils de 
son beau-frère, plus calme ([ii’elle, comme était sa femme, bien 
qu’il fut aussi résolu que l’avait été son père, Adrien Hasselaer, 
pour le service de la patrie et du prince. 

« Où as-tu été? répéta Marguerite. 

— Eu enfer! » 

Et les deux jeunes fillès sentirent que l’écolier frissonnait 
encore. Il semblait examiner avec inquiétude ses pieds ci ses 
mains, comme s’il eût cherché la trace horrible des chemins 
qu’il avait ])arcourus. 

]Margueritc s’était levée doucement, et elle venaitd’allumcr un 
llainbcau au moment où le père et la mère rentrèrent de l’église, 


































12-1 


LES «ÉliOlXES IIE HAULEM. 


causant tout bas du service auf|uel ils venaient d’assister et qui 
semblait les avoir profondément émus tous les deux. Nicolas se 
releva en chancelant. « Vous m’appellerez tout à riicure, » dit- 
il à demi-voix, elles jeunes fdles le laissèrent échapper sans 
réclamer; ses regards, ses paroles, ses gestes, les avaient invo¬ 
lontairement elFrayées, et tontes deux se disaient ; « Il ne faut 
pas que maman, il ne faut pas que ma tante Ëlisabetli voit 
Nicolas comme nous l’avons vu, elle aurait trop grand’peur ! » 

Nicolas était entré dans la maison de sa tante Kanau et il lui 
racontait à demi-voix ce qu’il avait vu dans cette campagne 
parsemée de fugitifs dépouillés de tous leurs vêtements et 
cil assés dans les champs pour y mourir de froid. Dame Kanau 
regarda l’écolier, qui lui semblait bien moins vêtu qu’à l’ordi- 
naire. a Mais toi non plus, Lu n’as pas d’habits pour ainsi dire, 
demanda-t-elle, et pourtant lu n’as pas été dépouillé par les 
démons de don Frédéric ! » 

L’enfant rougit violemment. « Ah ! » dit dame Kanau, rougis¬ 
sant aussi de n’avoir pas compris sur-le-champ que le cœur de 
l’écolier n’avait pu résister à la vue du dénuement de quelque 
fugitif et qu’il avait partagé ses habits avec ceux qui avaient 
froid. 

« C’élail un pauvre petit garçon qui avait l’air de n’avoir que 
le souffle, ma tante, dit Nicolas en baissant encore la voix, et il 
avait un grand coup de sabre sur la tête ; il pleurait et il criait 
de toute sa force en appelant son père et sa mère : les soldats 
les avaient tués tous les deux! Son père était mort tout de suite, 
mais sa mère restait encore attachée à un arbre par uii pied, la 
tête en bas, et elle lui avait ordonné de s’en aller, tout de suite, 
tout de suite, parce qu’elle ne voulait pas qu’il la vît soufirir ! Il 
était comme un fou, et, quand il a eu ma veste et mon gros gilet, 
je ne suispassLir qu’il n’ait pas repris le chemin de laville pour 
aller détacher sa mère, s’il pouvait. Il y avait du sang partout 
dans l’herbe, tante Kanau, il y avait des gens morts à chaque 
pas, j’ai vu f(lie j’avais des tacliesàmes pieds; je ne voudrais 
pas que maman vît mes habits comme ils sont! i> 

Darne Kanau s’était levée; prompte comme toujours dans ses 
résolutions, elle chercliait dans une armoire du temps passé les 
habits qu’avait autrefois laissés au logis son fils le marin, avant 
qu’il eût embrassé cette carrière dangereuse qui l’éloignait con- 
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slaiTiment de sa mère ; elle habilla de ses propres mains rcnfanl 
épuisé, comme elle aurait pu faire si Nicolas avait eu Lmis ou 
quatre ans, puis elle lui apporta, ellc-méme aussi, un verre de 
liqueur chaude et parfumée qui ne tarda pas à rôchaulTer le 
vovatïeur. « Tu as commencé de bonne heure avoir le sam/et tu 
t’endurciras bientôt le cœur, dit-elle ; mais il faudra bien que ta 
pauvre mère en lasse autant, si elle doit résister quelque temps 
aux douleurs qui nous attendent et qui ne sont pas éloignées 
m ai n te n an t d e 1 b n d re s u r nous! » 

Nicolas frissonna et répondit tout bas : « Je comprends mieux 
que je n’aurais fait hier ce que vous voulez dire, tante ivauau. 
Oui, le mal n’est pas loin de tomber sur nous, mais Harlem 
n’est pas Une pauvre petite ville sans défense comme Zutphen, 
et nous pourrons tenir assez longtemps pour donner au prince 
le temps de marcher à notre secours avec les forces qu’il est en 
train de rassembler ! » 

Nicolas Hasselaer n’avait pas été glacé par rellroi pendant 
qu’il errait au milieu des victimes de Zutpbcn ; les forces ne lui 
avaient manqué qu’au retour, lorsqu’il se sentit entouré de 
l’atmosphère encore douce et paisible de la vie de famille. 11 
avait écouté, regardé, compris. Malgré l’horreur que lui inspi¬ 
raient les lèspagnols, le jeune garçon parlait si bien leur langue, 
que les soldats errant dans la campagne ne pouvaient causer 
impunément devant lui ; il avait recueilli des renseignements 
précieux sur les ordres donnés îi rarméc. « .l’irai dans la 
semaine à Naarden, dît-il à son père, connnoj’ai été aujourd’hui 
à Zutphen. » Maurice Hasselaer secouait la tète. « Kt quand 
tous les petits poissons serout avalés, on verra à manger le gros! 
soupirait-il. Le tour d’IIarlein viendra après celui de Naarden ! 

— Nous nous mettrons en travers, mon oncle, dit Marguerite 
d’un ton résolu, et le capitaine général ne nous avalera pas 
aussi facilement que ces pauvres petites places sans murailles; 
mais, si j’étais un liomme, je verrais à raccommoder les remparts 
de Harlem. Ils me paraissent bien malades! » 

Les paroles de Marguerite devaient porter leur fruit. Quel¬ 
ques jours plus Lard llarlenî avaitl’honueur de recevoir dans ses 
murs rassemblée des États présidée parle prince d’Oraiige liiî- 
mème. .\prèsla réunion secrète dans laquelle le prince e.xposa 
le plan de la résistance (jui devait assurer enfin la victoire aux 










































LES IIEKOUNES DE llAliLEM. 


126 

patriotes, la plus grande partie des membres du conseil assis¬ 
tèrent il un somptueux souper, non pas chez le bourgmestre; 
celui-ci, ayant toujours inspiré quelques craintes aux lidcles 
partisans du prince, avait, depuis quelques jours, quitté la 
ville en compagnie de deux autres magistrats, et l’on disait tout 
bas parnïi les convives qu’ils étaient allés trouver don Frédéric. 
L’bôte du jour, qui n’était autre que le savant Adrien Junius, 
regardait autour de lui, avec un étonnement qui parut risible 
aux assistants; dans riiabitudc de la vie, il s’occupait à peine 
de ce tpii se passait en deliors de sa bibliotlièque, mais sa réso¬ 
lution égalait sa distraction. « Lorsqu’ils reviendront ici, je 
pense (ju’ils seront pendus, » dit-il avec un calme de mauvais 
augure. 

r? 

I.c prince avait lait le lourdes remparts, k Vous n’aurez pas 
le temps de réparer cette vaste étendue de murs, dit-il, mais on 
pourrait défendre le lac par quelques tours bien placées. S’ils 
viennent bientôt pendant que la gelée est forte, nous y trouverons 
plus d’avantages que d’inconvénients. » Personnelle doutait à 
IJarlem que l’attaque ne lut prochaine. Dès le lendemain 
malin les ouvriers étaient à l’œuvre jiour creuser les fondations 
des six tours légères qui devaient dominer le lac, elles endroits 
les plus faibles des remparts devaient être réparés. « Les femmes 
y mettront la inaiii au besoin ! dît tranquillement dame Kanau, 
qui présidait le banquet donné [lar son beau-frère, et dont elle 
avait ordonné tous les préparatifs ; je trouverai bien les pierres 
poul ies maçons et les manœuvres. » Le prince souriait, mais 
son visage était aussi triste que résolu ; avec l’intuition presque 
propiiétiquc qui le dirigeait souvent, il lui semblait apercevoir 
d’avance les ruines des maisons imposantes où il avait été reçu 
ce joiir-Ui, et les cadavres'défigurés des boinmes et des femme 
dont il était entouré. 
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Des nouvelies inriuiétantes arrivées cleNaarden étaient venues 
assombrir encore la réunion des patriotes autour de leur grand 
chef. Un courrier envoyé par les bourgeois avait appris au prince 
qu’un détachement s’était présenté pour sommer la ville do se 
rendre. « Vos soldats ne faisaient pas grande figure, à ce qu’il 
paraît, monseigneur, dit le courrier, qu’interrogeait luî-inéme 
Guillaume le Taciturne, et ils se seraient volontiers retirés, à ce 
qu’a dit le sénateur Gerrit; mais il y a de braves gens dans la 
ville, et ils ont répondu aux Espagnols qu’ils avaient jusqu’alors 
tenu cette place pour le prince d’Orange, et qu’avec Taidc de 
Dieu ils comptaient continuer. Alors les soldats ont dit de môme, 
et les Espagnols sont partis. Il y a un fou qu’on appelle Adrien, 
qui a tiré sur eux un coup de coulevrine, mais personne n’est 
tombé : nous pensons qu’il avait mal visé. » 

Le nuage s’assombrissait de plus eu plus 'sur le front du 
jirince. « C’est un défi bien fier pour des forces bien restreintes, » 
murmurait-il tristement, et le courrier reprit : «: Comme je par¬ 
lais, un exprès était dépôclié à messire Dietrich Soiioy et aux 
autres généraux patriotes, pour leur demander des renforts ! » 
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Darne Kanaii cLaît encore assise h la table du banquet à coté 
(lu prince; elle fut douloureiiseinent frappée parla pâleur livide 
(jiii gagna tout à coup jus(|ii’aux lèvres de son illustre convive. 
Elle le contemplait avec tant d’attention, que le prince s’en 
apei’çiil; il se retourna vers elle, avec l’expression d’une si pro¬ 
fonde douleur, qu’elle avança involontairement la main comme 
pour soutenir sa tête défaillante. « Sonoy ni les autres n’envei'- 
i'ont à Naardcn ni un homme ni un canon, dit-il à demi-voix, 
car ils ont à peine de quoi dcfendi'e les postes qu’ils occupent, 
et mes pauvres bourgeois de Naarden périront jusqu’au der¬ 
nier ! » 

Il se leva à ces mots, marchant par la salle comme pour 
échapper à l’insupportable fardeau de toutes les douleurs de la 
[latrie, accumulées sur .ses épaules, puis s’avançant vers le cour¬ 
rier de Naarden, qui attendait toujours : « Dites à mes bons et 
chers amis les bourgeois de Naarden que je donnerais volontiers 
mon sang pour eux, s’il pouvait les protéger, dit-il, mais que je 
ne puis leur envoyer d’autre secours que mes vœux et mes 
prières. Leur père Guillaume souiïre avec tous ses enfants! » 

La souffrance était, en effet, [leinte sur son visage en traits si 
profonds, que le courrier ne se fit pas répéter deux fois les ordres 
désespérants qu’il avait reçus. Quelques instants plus tard les 
pas de son cheval retentissaient sur les pavés de la ville. « Je 
voudrais qu’il ffit encore temps de capituler ])Our nos pauvres 
amis de Naarden! » dit-il en se retournant vers dame Kanan 
Elle ne répondit pas : son respect pour le prince lui fermait la 
bouclie; à tout autre, elle eût répondu que les patriotes hollan¬ 
dais ne capitulaient pas avec des Espagnols! 

Le couri’ier de Naarden était arrivé tout droit devant le conseil 
de la ville. 11 n’avait pas dit son nom au prince d’Orange, mais 
celui-ci avait facilement reconnu qu’il ne parlait pas à un simple 
postillon. Le sénateur Gerrit avait envoyé son propre fils au 
prince Guillaume, et les nouvelles’que rapportaitle jeune homme, 
d’accord avec celles qui arrivaient de la part des chefs patriotes, 
tous égide ment dépourvus de ressources, décidèrent les conseil¬ 
lers de Naarden à tenter les voies de eoiiciliation. « Nous étions 
trop fiers, et Dieu a voulu humilier l’orgueil de nos cœurs, » se 
disaient les uns aux autres les bourgeois de la ville, pendant 
qu’on préparait le traîneau destiné à conduire au quartier de 
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don Frédéric, près d’Atiiorstbrt, le bourgmestre Liuirentszoon, 
accompagné d’un sénateur. Tous deux devaient traiter de la 
condition de la reddition, 

Laurentszoon était bon administrateur, riche et lionncte, il 
n’avait point d’eniants, et sa lemme était morte depuis peu. Il 
passait dans la ville pour avoir le cœur sec, mais on croyail 
pouvoir compter sur son adresse comme négociateur. « l’our 
capituler, il ne laut pas envoyer des âmes trop fières, » avaient 
pensé les bourgeois. Leurs députés ne furent môme pas admis 
auprès de don Frédéric. «. L’armée a l’ordre de marcher sur 
Naarden, lit-on répondre à leurs instances; suivez l’avant-garde, 
vous aurez votre sentence aux portes de la ville 1 » Les envoyés 
n’avaient pas besoin de demander quelle serait cette sentence. 

S’ils avaient pu conserver quelques illusions, leurs amis 
d’Amersfort les leurauraieiit bientôt enlevées. Tous sepressaieut 
autour d’eux : « Pse rentrez pas à Naardcn! la place est con¬ 
damnée, leur répétait-on. Il n’y restera pierre sur pierre! s 
Personne ne parlait des hommes, des temmes et des enfants 
enfermés derrière ces murailles qui devaient être renversées, 
mais chacun devinait assez leur sort, l.es deux députés de 
Naardeii cheminaient dans leur traîneau en compagnie de 
l’avant-garde espagnole; on était au i°'‘ décembre, le froid était 
vil', le brouillard n’enveloppait pas encore la route que suivaient 
les soldats, et Pair salé du Zuîdcrzéc semblait animer le cheval 
d’une ardeur inaccoutumée : il relevait de temps en temps la 
tète en hennissant joyeusement. Tout à coup IjaiireuLszoou 
plaça la main sur les rôues que tenait son compagnon, et arrê¬ 
tant un moment la marche de la voilure, il se laissa glisser sans 
l)ruit hors du traîneau. «Adieu, dit-il au sénateur GcrriL, qui le 
regardait avec stupéfaction, je ne suis pas curieux de me risquer 
dans Naarden ces jours-ci. » Kt laissant dans la voiture le lourd 
manteau qui pouvait l’eulraver dans sa marche, il reprit d’un 
pas rapide le chemin d’Amersfort. 

Son compagnon secoua deux fois la tète : « C’est le parti le 
plus sur, certainement, marmottait-il; mais, quand môme je 
n’aurais ni femme ni enfants comme LaurenLszoon, je ne saurais 
me décider à me séparer de nies concitoyens. Il faut vivre ou 
mourir ensemble ! » 

L’avant-garde toucliail déjà Bussem, à une denii-lieuc de 
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Naardeii. Don Frédéric fit savoir au sénateur qu’il eût à revenir 
le lendemain avec une députation [plus nombreuse, munie de 
pouvoirs étendus. «Il ii’y eu a plus qu’un î était-on venu dire au 
i^énéral. — Celui qui s'est dérobé a eu de l’esprit! » répondit 
Iroidcinenl le (ils du duc d’.Vlbe. Le sénateur Gerrit avait déjà 
repris le chemin de Naarden. 

C’était le dernier espoir des bourgeois qui garnissaient les 
murailles de la ville, contemplant de loin les masses sombres 
des soldats qui s’avançaîent. Le jour tardif de l’iiiver n’était pas 
encore levé que Gerrit sortit de Naarden accompagné par Lam¬ 
bert Ilortciisius, recteur de l’académie latine, et par quatre des 
principaux bourgeois. Ils marchaient dans la direction de 
lÎLissem, lorsijLi’ils rencoulrérent venant au-devant d’eux don 
Julian Romcro, chargé de traiter avec eux. Cinq ou six cents 
mousquetaires l’accompagnaient. 

J.a promesse fut faite d’épargner les biens et les personnes 
des habitants. Le général espagnol frapj)a deux fois dans la 
main de Lambert Hortcnsius, qui avait eu recoui’s au latin pour 
s’assurer d’étre bien compris. « Corps et biens! » Les troupes 
espagnoles entrèrent dans la ville avec leur clief et les délé¬ 
gués. 

Ceux-ci étaient joyeux, ils avaient obtenu tout ce qu’ils de¬ 
mandaient, plus qu’ils n’avaient osé espérer. Les membres du 
conseil demeurés en ville et qui siégeaient en attendant leurs 
députés, demaudèreiit à voir l'engagement écrit. « Il ii’y eu a 
point, repartit Hortcnsius avec calme; la parole d’un officier 
général a (luelqiie valeur encore qu’il soit Espagnol, et nous ne 
pouvions lui demander d’écrire sur la roule eu plein champ! » 
Les bourgeois se contentèrent de cette réponse, mais le sénateur 
Gerrit se demandait avec inquiétude s’ils n’avaient pas été bien 
confiants. 

« A[)rès tout, SC dit-il, s’ils voulaient manquer à leurs engage¬ 
ments, ce ne serait pas une feuille de papier de plus ou de 
moins qui les arrêterait! » 

Toutes les ménagères de la ville étaient déjà à l'œuvre pour 
préparer les repas nécessaires aux iiotes inattendus qui venaient, 
prendre place à leur table. Gerrit était la plus affairée, car 
elle devait avoir riionneur d’olfrirù dîner à don Julian Uomero 
lui-mèmc; on courait pai'tout dans la ville [)Our tuer des pou- 
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S emparer uos poissons que les peulieurs apporlaieiH 
précisément du lac, à la suite de la pêche de nuit; les inquié¬ 
tudes étaient un peu calmées, toute la ville était eu liesse, on ril 
gaiement pendant le repas; personne ne paraissait plus joyeux 
que don Julien Roniero. 

Le vin bu, le général espagnol se leva, secouant soigneuse¬ 
ment les miettes attachées à son pourpoint: «Allons un peu nous 
promener sur la place! voulez-vous, sénateur? » demanda- 
t-il à son hôte, Gerrits’inclinaavec empressement; au contraire 
de sa femme, les plaisanteries et la gaieté de don Julian le 
préoccupaient, il avait cru y lire une signification sinistre. «Ces 
homnies-là sont devrais démons, pensaît-il, fisse doivent réjouir 
!i la pensée de faire du mal ! » 

Comme le sénateur cl don Julien sortaient de la maison, 
située sur lu grande place, accompagnés par une douzaine d’ol- 
ticiers espagnols qui avaient pris place au banquet, Cerrit fut 
étonné de voir la masse des bourgeois qui dcseeudaîeul toutes 
les rues pour se rendre it l’église de la Gast Huis, qui servait 
alors d’hülel de ville; la grosse clocbesounaitiiiritervalles régu¬ 
liers, qui firent à Gerrit l’elTet douloureux d’un glas funèbre. 
«Combien de coups pour l’âge du défunt? » se detnaridail-il 
involontairement, lorsque tout à coup, comme l’églîse se trouvai I 
pleine, avec une grande foule rassemblée au dehors sur la place, 
un prêtre [lanit en haut des degrés, li était d’une pâleur livide et 
ses lèvres desséchées semblaient pronojiecr avec peine des 
paroles odieuses. Il se retoiinia vers la population, et sa voix 
était si faible, que personne ne l’entendit, puis il rentra d’un pas 
précipité dans l’église. On se poussait du coude sur la place. 
« Uii’cst-cc qu’il a dit? se demandait-on ; personne ne l’a 
entendu. » 

Quelques-uns assuraient cependant (pi’il avait fait de la 
main un signe de mauvais augure, comme pour iiidifjuer 
que bien des têtes seraient tranchées. D’autres disaient, au 

i 

contraire, qu’il avait été chargé d’annoncer la capitulation, 
lorsqu’un cri terrible s’éleva soudain dans l’église et des voix 
désespérées répétèrent avec lioiTcur la même sentence : « Pré¬ 
parez-vous à la mort! » 

Dans l’intérieur de l’église, le prêtre avait retrouvé la parole, 
tout en conservant les traces de relîVoi (lui t’avait tout à coiqi 
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saisi, et il avait dit à liante et intelligible voix ; « Vous ii’avcz 
((ii’iiii instant pour vous préparer h la mort! » 

Ils ii’avaicnl qu’un instant en elïét, car à peine le cri d’elï'roi 
annonçait-il aux soldats espagnols que la sentence était pro¬ 
noncée, que déjà les mousquetaires s’élancèrent dans le saint 
édifice, l’épée à la main. Les mallieurcux étaient presque tous 
debout, les uns cbercliaieiit à s’enfuir, d’autres étaient tombés 
à la place même où ils se trouvaient lorsqu’ils avaient entendu 
la fatale nouvelle; un assez grand iioinbrcs’étaient réunis autour 
(le l’autel sur les marebes duquel se trouvait encore le prêtre, la 
main étendue comme pour absoudre et bénir les condamnés qui 
s’en allaient mourir. Les Espagnols arrivaient à l’autel à tra¬ 
vers les rangs pressés de leurs victimes; derrière eux la bou¬ 
cherie était consommée : les femmes et les cidaïUs comme les 
hommes s’étaient rendus à l’église [lour entendre annoncer la 
bonne nouvelle de la capitulation. Le massacre était facile; le 
sénateur Gcrrit, ijui était entré dans l’église avec don Julian 
Romero, fut l’un des premiers à tomber sous les coups des bour¬ 
reaux; il avait éteiulu les bras vers sa femme et ses deux filles 
qui étaient agenouillées dans le cliceur à leur place ordinaire, 
et tous périrent ensemble. Une des jeunes filles cependant respi¬ 
rait encore, lorsque les flammes commencèrent à dévorer 
l’église; elle fut enterrée sous les décombres. Par boiilieur, 
Laurent Gerrit, le fils unique du sénateur qui avait porté la 
veille les messages deA'aarden au prince d’Orauge, était reparti 
dès l’aube, chargé de communiquer la capitulation à Dietrich 
Sonoy. Lorsqu’il revint le soir dans les environs de Naarden, la 
llanime de riiicendie'mon tait encore vers les cieux, et le jeune 
liommc tourna la tète de son cheval vers Harlem. Les ven¬ 
geances des patriotes commençaient à se centraliser sur ce 
point, qu’on espérait encore pouvoir défendre. 

Les maisons de la ville furent toutes pillées ruiie après 
l’autre, et les citoyens, dépouillés de tout ce qu’ils possédaient, 
furent chargés comme des bêtes de somme et contraints, à coups 
de pointe d’épée, de porter au. camp le butin de leurs vain¬ 
queurs; le porteur était invariablement expédié d’uiieoup de 
crosse de mousquet, en récompense de ce dernier service ; le 
sang coulait dans les cbatnps de Naarden à Russem. 

Toutesles rues de la ville étaient encombi'ées par les cadavres 
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(les i)ourgeois, des entants et des femmes qu’on jetait par les 
fenêtres des maisons; plus d’une, parÈiû ces dernières, s’était 
volontairement précipitée dans la rue pour échapper aux mains 
cruelles qui voulaient s’emparer d’elle. 

Bien heureux eût été Lambert llorteiisius qu’on lui eut laissé 
la liberté de nictlre un terme à sa vie, mais il était retenu aux 
bras et aux jambes par quatre soldats qui avaient pris posses¬ 
sion de l’académie latine, qu’il habitait avec son fils unique, 
très jeune encore; sa femme était morte à la naissance de cet 
(îiilant si désiré et longtemps attendu. Le général avait donné 
ordre d’épargner la vie du grand savant qui n’était riche que de 
sa vaste émdition. « l’essayez pas de tirer quelque chose de lui 
par la torture, avait dit en riant Julian Roniero à .ses lieute¬ 
nants ; il n’a rien et ncjieut rien donner que le fruiLdes con¬ 
naissances qnll ne peut pas comiminiqncr, (H qni ne vous 
serviraient à rien qmind même vous en seriez pourvus. Les 
soldats avaient reçu avec moins de détail des instructions ana¬ 
logues, mais ils étaient furieux de se voir retenus à l’académie 
sans espérance de gain, pendant que leurs camarades rocLieil- 
laient ailleurs de riches dépouilles; ils s’cinparèrcnl donc de 
reniant, qu’ils tuèrent sous les yeux de sou père, en ari'acliant 
son co^urdc sa poitrine palpitante. 

Les forces manquèrent au inalhcurenx Ilorlcnsins à ce spec¬ 
tacle a (freux, et il perdit en môme temps la connaissance et le 
sentiment de ses sonllrauces ; les bourreaux le lais.sèrenL par 
terre sur le planelier de sa bibliotlièqiie, et le feu fut mis à sa 
maison. 

Don Frédéric ne craignait plus rien d(?s liabitanLs de Naardeii, 
et il était pressé d’aller recevoir les éloges de son père. Jtès le 
lendemain du massacre, quelques femmes épouvantées parcou' 
raient seules les rues encombrées de cadavres, foulant souvent 
auxpi(Hlsles restes de leurs maris ou de leurs fils. IjGS troupes 
eS|)agnoles avaient repris le chemin d’Amsterdam pour y 
dé|>oser, comme dans un etitrcpôl général, les ricljesses qu’elles 
avaient accnnuilées à Zntphen et à Naarden ; le gouverneur 
retçul son fils avec nue satisfaction évidente. « C’est par la pei- 
mission de Dieu, dit-il,que ces insensés ont osé enlrcprcndre la 
défense d’une place si faible, que personne n’anrait pu en con¬ 
cevoir la pensée, s’ils n’cussenl été aveuglés par la volonté 
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divine. » Naarden avait été le premier loyer de riiérésic et de ia 
révolte contre la tyrannie espagnole, elle était donc naturelle¬ 
ment désignée à la vengeance des oppresseurs. 

Nicolas lïasselacr était pressé de courir à Naarden, depuis 
((lie le prince d'Orange avait quitté Harlem. Son admiration 
passionnée pour le Libérateur l’avait retenu au logis tant qu'il 
avait pu espérer de le contempler de loin on de près; mais, dès 
([lie Guillaume eut repris le chemin d’Enknyzen, il annonça à 
sa tante Kanau seitle qu’il allait à Naarden voir s’il n’y avait pas 
encore quelqu’un qui ne fut pas tout à fait mort. 

Le cri de la désolation de la Hère petite ville était déjà arrivé 
jusqu’à Harlem, mais, sauf Laurent Gerrit, personne n’avait 
cltercbô un refuge dans ses murailles, « Ils savaient bien que 
notre tour est venu, et que c’est reculer pour mieux sauter, que 
de venir de Naarden à Harlem! » dit .Maurice lïasselacr, et les 
plus courageux parmi les siens ne démentirent pas ses paroles. 
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Le pelit Nicolas s'éUül glisse dans les environs de Naarden 
avec toules les précautions d’iiii espion ou d’im serpent, raivi- 
pant lentement sur la terre. Il était revêtu des liabits d’un 
vacher de son père, et il avait l’air de courir après des vaches 
égarées, lorsqu’il s’aperçut en s’approcliant de la malheureuse 
petite ville, d’où s’échappaient encore des tourbillons dernmée. 
que les Espagnols avaient abandonné aux vautours et aux bêles 
fauves Je festin fiu’ils leur avaient prépai'é. Le jeune garçon 
avait déjà repoussé du bout de son laiton deux ou trois gros 
oiseaux de proie, et il apercevait un loupqui errait au milieu des 
décombres comme embarrassé de rabondaucc de ses richesses, 
lorsqu’il arriva sur les ruines d’une maison (pi’il reconnut sans 
peine pour les décombres de racadéinic latine. Si maître Junius 
n’avait pas habité Harlem, s’il n’avait pas été le l)cau-frère de 
tante Kanau, Nicolas aurait assurément été envoyé à maître 
Lambert Hortensius pour apprendre le latin, et il avait visité 
plusieurs fois le savant érudit dans sa magnifique bibliothèque. 
H reculait donc avec horreur loin de ce spectacle de désolation, 
lorsqu’il entendit une voix lamentable répétant correctement 
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une ode d'Horace. A celle voix qui le fit tressaillir, Nicolas 
iiondit légèrement par-dessus les ruines, en marmotlant tout 
bas; « Je croyais qifil n’y avait ici que des cadavres et qu’ils ne 
parlaient pas latin, de leur vivant! » et il se trouva en face de 
Lambert Hortensius lui-même, lié étroitement d’une corde 
serrée qui lui coupait les bras et les jambes et serrantcontre son 
sein un corps à demi carbonisé, la poitrine encore ouverte par 
une affreuse bles.sure. Le feu n’avait pas atteint le malheureux 
père, que ses bourreaux avaient attaclic à son bureau pendant 
son évanouissement, et avant de le laisser seul dans sa maison 
enllammcs. L’incendie avait respecté les restes du pauvre 
enfant qu’il aimait plus que sa vie; il avait trouvé moyen de le 
saisir entre ses ])ras, mais sa raison l’avait complètement aban¬ 
donné. Lorsque le jeuncNicolas Hasselaer essaya de lui persuader 
de se relever et qu’il frotta doucement les membres raidis dont 
il avait coupé les liens, Hortensius secoua la tête et demeura 
accroupi,la tête penchée sur l’enfant qu’il caressait doucement. 
« Il faut que je lui laisse le temps de revenir à lin, et puis je 
Lécherai de remmener! » pensa Nicolas, qui croyait sentir son 
cœur s’endurcir comme le lui avait prédit sa tante Kanau. Une 
étrange soifd’émotioiis horribles commençait à s’emparer de 
son Ame. « Je veux voir tout, tout ce qu’ils ont fait ici, se 
répétait le jeune homme, ])our pouvoir les détester comme ils le 
méritent ! » 

Le tout était liorriblc. Les cadavres qui parsemaient la ville 
portaient les traces des plus épouvantables tortures, mais 
Nicolas trouva dans les ruines plusieurs malheureux respirant 
encore et qui n’avaient même pas, à son œil inexpérimenté, 
apparence de gens nécessairement destinés à mourir. Plusieurs 
avaient les pieds brûlés, soit qu’on les eût soumis A la torture 
afin de leur arracher le secret de leurs trésors, soit que les 
llammes les eussent gagnés lorsqu’ils étaient hors d’état de fuir. 
Nicolas essaya de soulever ceux qui avaient conservé leur 
connaissance,et qui pouvaient èncorcs’aider eux-mêmes, mais il 
sentit bientôt son imj)iiîssaiice. « Que ferais-je de tous ces 
infirmes sur la route? pciisaiL-il en apportant un peu d’eau à la 
soif dévorante de ces blessés. Je vais retourner îi Harlem, clier- 
cher des secours et des chevaux. » 

Au moment même on il prenait iiitéi’îciiremûnl ce parti, i! 
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entendit les licnnissenionts d’un clievul. « Alil » s’écria le jeune 
i^artjon, et il courut du côté où se iaisaient entendre les 

sons. 

Un vieux cheval était encore attelé entre les brancards de la 
petite charrette dont ([uelqu’un des vainqueurs s’était sans doute 
servi pour transporter au camp son butin. Il semblait que le 
lidéle animal, accoutumé à retrouver le chemin de son écurie, 
lïit rentré tout seul dans la ville abandonnée, I^a charrette 
n’était )ias endommagée, et le cheval attendait devant une porte 
fermée, seul reste d’une maison en ruines. La faim lui avait 
sans doute arraché les plaintes (|in avaient attiré l’attention de 
Nicolas. 

IjC jeune homme pensa tout à coup qu’il pourrait se faire 
aider du savant latiniste, qui ne paraissait pas blessé. « Si je puis 
lui faire comprendre! ^ se disait-il en coiirantà l’académie. Le 
malheureux père s’était levé, portant dans ses bras le cadavre de 
son fils, et, comme Nicolas approchait, il lui sembla qu’il 
avait recouvré quelque chose de son intelligence: ses yeux tout 
grands ouverts ne versaient pas de larmes, mais ils devenaient 
moins vagues, et il soutenait des deux mains la tète de son fils, 
comme s’il eût craint qu’elle ne se heurtât à quelque fragment 
des ruines; la blessure hideuse de la poitrine était couverte par 
les vêlements rapprocliés. 

G Maître Hortensius, dit Nicolas avec douceur, comme s’il 
était tout naturellement venu iiNaarden pour visiter racademie, 
j’ai là une voiture; voulez-vous venir avec l’aul pour le coucher 
chez mes parents? Vous serez mieux qu’ici pour le veiller, » 

l.,e savant regardait l’enfant comme s’il eût apporté le salut et 
la délivrance. Nicolas marchail devant sans parler, en écartant 
soigneusement tons les obstacles qui eussent pu arrêter les 
tristes progrès du malheureux père. Lorsqu’il se fut approché 
de la charrette, il aida norteiisius à s’y placer. Toujours en 
silence, et sans demander avis ni assistance, il dirigea son vieux 
cheval vers les demeures ruinées où il avait laissé des créatures 
encore vivantes en proie à d’inexprimables tortures et, descen¬ 
dant successivement devant chaque ruine, il se lit comprendre 
par maître ïlortensins, qui l’aida à cliarger les uns après les 
antres tous les malheureux mutilés datis la chiirrette sur un 
matolas à demi calciné dont il s’était emparé dans l’une des 
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maisons. Puis, sü i>!at^aut à califourchon sur le dos du clieval 
pour laisser plus de place dans la pauvre voilure aux iiifoi- 
liinés (pli rencombraicnt, Nicolas reprit au pas le chemin de 
Ilai'lem, chcrchanl à fermer son cœur et scs oreilles aux gémis¬ 
sements (pie la douleur arrachait aux blessés. Dans un coin, 
accroupi devant le corps de son fils, llortensius répétait tour à 
tour des prières et des odes latines, entremêlant parfois ses 
r(‘citâtions de cris si douloureux, que les plus malades des mutilés 
s’anélaient dans leurs plaintes pour l’écouter en frissonnant. 

Ou arriva à Harlem, et devant la porte de Maurice Ilassclaer, 
Cette fois, Nicolas n’alla pas chercher d’abord sa tante Kanan. 
« Ma mère soigne les malades comme personne au monde, pen- 
.sait-il, et maître Juniiis est là tout à coté. » Les malades étaient 
déjà dans leurs lits, sans qu’aucun trouble nî aucune confusion 
fussent venus aggraver leurs souffrances, et Junius pansait déjà 
les plaies béantes, tes britUires profondes; il remettait les 
nienibros brisés avec .rassistancc de dame Élisabeth et de sa 
nièce Marguerite. La jeune fille avait d’abord pâli, puis rougi, 
si bien que son oncle .lunins l’avait regardée un moment en 
hésitant ; mais elle avait dît doucement en lui tendant une main 
ferme: « Je ne tremble pas, vous voyez,mon oncle, et il faut bien 
ipic je m’iiabitiie à ce que je verrai peut-être bientôt tous les 
jours.—Ce sera pis encore ici î dit le savant d’un ton calme, 
[larce que nous nous défendrons jusqu’à la mort! » Et Mar¬ 
guerite inclina la tête avec autant de sang-froid que son oncle. 
Tous marchaient avec une égale résolution vers le terrible avenir 
qu’ils prévoyaient. 

l’endant que toute la inaîson de Maurice Ilassclaer était 
absorbée pai' les soins que réclamaient les blessés, llortensius 
était resté seul, dans la grande salle basse, les bras toujours 
chargés de son lugubre fardeau. Marguerite descendait préci¬ 
pitamment pour cherclier quelque liqueur forte dont sa tante 
avait liesoiii poiirranimcrun blessé qui succombait à la faiblesse 
à la suite d’un pansenient. Elle aperçut dans un coin obscur, à 
la lueur d’une chandelle allumée sur le grand manteau de ta 
cheminée, le visage livide du cadavre. Elle recula avec un cri 
d’effroi : elle n’avait pas remarqué le malheureux père lorsque 
la cliarrettc avait déchargé l’un après l’autre les blessés qui 
formaient son (erribie fardeau. Lambert llortensius se souleva 
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sur sou siîîgo : « Ne craignez rien, jeune (ille, dit-ii doucciuenl, 
il est mort! Il ne fera jamais à personne le mal qu’on liiî a 
fait ! » 

Il se tut, les veux lixcmcnt attacliés sur le cadavre ; mais Mar- 
guérite s’ôtait agenouillée auprès de lui, le visage baigné de 
larmes, et baisait gravement le Iront glacé de renfanl. 
« Venez! ï> dit-elle en se relevant, et sans répondre un seul mol. 
Le père se leva, suivant la jeune lillc à travers deux cours inté¬ 
rieures qui reliaient ensemble toutes les demeures de la famille ; 
elle monta l’escalier de marbre de la somptueuse maison de 
dame Kaiiau. Elle ouvrit une porte, découvrit un lit couvert de 
draps brodés d’une éelatanic blaiiclieiir, poussa un fauteuil 
tout auprès et alluma deux bougies, qu’elle plaça sur la table, 
toujours en silence; puis, s’élançant vers le mallieiireiix jière, 
elle tendit les bras pour recevoir le corps déliguré de reniant. 
Un frisson parcourut tout son être, mais elle n’hésita pas même 
lorsque le visage glacé effleura un moment sa joue fraîche. 
Déposant le pauvre petit corps au milieu des oreillers])arfumés, 
elle le recouvrit pieusement avant de s’agenouiller à côté de 
Lambert llortensius, dont les larmes commençaient eufm à 
couler par torrents. 

Depuis huit jours Marguerite se leiiail comme un ange 
gardien entre le malbeurcux père et ceux qui voulaient lui 
jtrodigucr des consolations aussi banales qu’inefficaees. Elle ne 
laissait pénétrer auprès de lui que maître Jiiniiis, aussi ha¬ 
bile à soigner les âmes que les coi-ps et iiislruit dès longtemps 
par scs cliagriîis jiersoniicls à toucher d’une main légère aux 
plaies sanglai!les des cœurs. 

IjC courage des patriotes venait d'ètre animé par un jielit 
succès. Une Houille, qui leur aiipartenail, avait été prise dans 
les glaces aux environs d’Amsterdam. Don Frédéric, en arrivant 
à Naarden, avait détaché un corjis de soldats pour s’eu emparer ; 
mais les équipages, composés de Zélandais sauvages, avaient 
creusé des rclranchemcuts dans les glaces et, bien fortifiés 
contre les attaques des hommes du Midi, ils lesavaienL atta((ués 
à leur tour sur les patins dont ils se servaient dés l’enfance. Les 
arquebusiers espagnols étaient restés-confondus et avaient été 
vaincus sans peine; les patriotes s’étaient vus délivres de leurs 
ennemis au moment môme où lèvent, (oui à coup devenu tiède, 
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laisail tondre leurs remparts; ils avaient regagné la porte 
d’Knkliuyzen, etla glace, se relorniant derrière eux par un retour 
<le froid, avait rendu la poursuite impossible. « Le Seigneur a 
souftlé de sa bouclie et détruit ses ennemis ! » dirent les 
pasteurs dans tous les temples de Harlem. 

Les regards de tous les patriotes étaient tournés vers la ville, 
vouée par sa situation même à subir le plus rude des sièges. 
Elle commandait la communication entre les deux parties delà 
province de Hollande, dans rendroit le plus étroit de l’istlime 
(|ui sépare le Zuiderzée de la nier du Nord. Un vaste lac, formé 
cent ans auparavant par la rupture des digues, séparait seul 
Harlem d’Amsterdam, à une distance de quatre lieues environ. 
Ce lac, comblé maintenant par un travail gigantesque, était 
bordé par une étroite chaussée qui rejoignait le Zniderzée ; à 
moitié chemin, de larges écluses permettaient de réunir les eaux 
du lac à celles de la baie et d’inonder tout le pays environnant. 
C’était le recours suprême des patriotes, le moyen désespéré qui 
leur promettait le salut. 

Les bourgeois de Harlem étaient réunis en groupes nombreux 
sur la grande place devant la vieille église de Saint-Ravon. Une 
couronne colossale (|ui surmontait le clocher à jour resplendissait 
aux rayons du soleil couchant ; mais les regards n’étaient pas 
tournés vers les beau tés paisil)les que présentait le ciel embrasé, 
ils contemplaient tous avec nue joie sinistre l’écliafaud encore 
teint du sang de deux traîtres. Les magistrats de Harlem 
n’avaient pas le cœur aussi bien placé que la plupart de leurs 
concitoyens; ils étaient de[)uis longtemps en rapports secrets 
avec le comte de Bossut, ils avaient osé entrer en relations avec 
le duc d’Albe établi à Amsterdam, la seule ville de la Hollande 
f|ni tînt encore pour lui, et ils lui avaient envoyé des émissaires. 
Le bourgmestre Fries faisait partie de rarnbassade sous un vain 
prétexte. Il n’avait pas eu l’audace de rentrer dans la ville; 
ceux qui étaient revenus avaient été jugés, et ils venaient de 
payer de leur vie la trahison qui avait failli souiller la noble 
renommée de Harlem. C’était à grand’pcine que les plus graves 
d’entre les magistrats avaient comprimé le cri d’applaudissement 
(pli partit spontanément des lèvres de la population lorsque les 
tètes des misérables tombèrent sous la hache du bourreau. 
commandant de la petite garnison, le brave capitaine Ripperda, 
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s’avança au piüd de ]’écliarau(.l, faisant signe de la tnaiii qn’ii 
voulait parler. Tous les soldats étaient là, quatre mille vétérans 
formés aux fatigues de la giierrCj passionnément dévoués à la 
liberté, personnelleinent convainens <le la sainteté de leur 
<‘ause. Ils imposèrent silence aux conversations animées (|iii 
succédaient parmi les bourgeois à rexplûsiou de haine satislaile 
(jidavait amenée le supplice des traîtres. 

« Soldats et frères, ]dit Uippcrda d’une voix grave cl ferme, je 
veux vous demander un ellort suprême en laveur de la libellé 
des provinces. Malines saccagée cl réduite en llammes, Zut- 
phen enlevée par surprise, Xaardcn livrée par une trahison 
infâme à toutes les horreurs que vous savez, vous disent assez le 
sort i[ui nous attendrait si nous étions assez biches ou assez 
aveugles pour acce[)ter uu seul moment la pensée de la soumis¬ 
sion il des ennemis dont la cruauté est excitée au lieu d’èlre 
assouvie par des crimes dontla voix monte jusipran ciel pour 
demander vengeance, be tyran qui nous 0|)presse a juré qu’il 
exterminerait jusqu’au dernier des IIollandais qui oseraient lui 
résister. Qu’il ne se trouve plus dans IJarlcm un seul être 
vivant, homme, femme ou enfant, avant que les murailles de la 
ville lui livrent accès ))our exécnler sa féroce menace! » 

Les a|)plaudi.ssemcuts de la' population comme ceux des 
soldats avaient couvert les dernières paroles dn commandant. A 
coté de lui, eu uHe de la petite garnison, .Marnix de Sainte- 
Aldegonde, l’ami et le serviteur le plus capable du jirhice 
d’Orange, se tenait sur la place, tenant à la main l’arrêt qui 
venait d’êti-e exécuté (lar la mort des magistrats perfides traîtres 
à la patrie, et ipii nommait de [ilus digues représentants du 
prince dans la ville de flarleiii. ï^aiiite-Aldegoude jirit la (larole 
apres le coinmaiulauL Ili[qjerda: « Vous savez tous que maître 
Maurice llasselaer a accepté la charge de bourgmestre de la 
ville, et le premier acte d’autorité qu’il ail ;< faire est de répondre 
à la requête que vous adresse son prédécesseur, iiiaitre Jacques 
de Fries... » A ce nom abhorré du bourgmestre réfugié ;i 
Aui-sterdaiu auprès du duc d'Allie, les cris d’exécration et de 
fureur éclatèrent de toutes parts dans la foule. Marnix de Saintc- 
Aldegonde fit un signe de la main, on lit silence pour l'écouter, 
« 11 a eu l’audace de vous ilépêclier un messager pour vous 
conseiller la soumission. lî crovait trouver encore ici des traîtres. 
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Les derniers sont lîi ! j? Et il indiquait par un geste terrible 
les cadavres gisant encore sous l’échafaud. « Quelle réponse 
voulez-vous envoyer à votre bourgmestre? s» 

Un cri sauvage de la populace répondit seul. Personne ne 
demanda (pii était le messager ; on l’avait deviné chez le 
bourgeois tremblant qui cherchait a se dérober à tous les regards 
derrière Maurice Haasclaer ; deux arquebusiers se tenaieut 
d’ailleurs à côte de lui, leurs armes bandées à la main. Un élan 
de la foule, un de ces terribles monvements de fureur que 
connaissent les mnititiides, et le malheureux futenlevéàses 
gardes, une corde fut [lassée h son cou et il fut pendu à Tun des 
arbres de la place du Marché, avant que le député du.princc ou 
le nouveau bourgmestre eussent eu le temps d’intervenir. « La 
sentence est juste, dit Saintc-AIdegonde de sa voix dure; j’aurais 
voulu que la colère de ses concitoyens nous laissait le temps de 
prononcer sur le traître ! 

— ISc craignez rien, messire, dit Maurice Hasselaer avec 
calme, il ii’y aura pas de désordres dans Harlem, les Espagnols 
nous éviteront la peine de nous décliirer réciproquement. 

— Dieu le veuille! » repartit Mariiix de Sainte-Aldegonde, 
(jui reiirenail le soir même le chemin de Delft. Le prince venait 
d’y arriver, empressé à réunir toutes les forces dont il pouvait 
disposer pour sauver la ville dont il sentait toute rimporlauce 
stratégique, lors meme que le dévouement héroïque des 
habitants n’aurait pas fait appel à scs sentiments les plus 
généreux degratitudé et de sympathie, e: Je mourrais volontiers 
[)Oiir sauver Harlem! répétait-il à ses amis. Ceux-ci pensaient 
que la })ortc de leur clief eut été plus grande encore i[uc celle 
de la ville, qu’on u’osaît guère se II a Lier de conserver. 











Le iiiarcité était liîGti pourvu. 


CllAPITKl!: VI 


MargueriLe llasselaer élail à lu fenetrc de su chambre; elle 
regardait les passants excités encore par des passions violentes 
et qui parlaient entre eux avec une animation qui ne leur était 
pas ordinaire; elle saisit quelques mots des conversations, qui 
lui firent devinersans peine' quelles scènes terribles venaient de 
se passer. Elle avait déjà pleuré le matin en apprenant que son 
oncle bien-airaé, le père de Pierre, avait accepté la charge de 
bourgmestre. « J’aimerais mieux que nous pussions tous servir 
sans honneurs et sans places, » disait-elle. 

Des voix conluses qui s’élevaient de nouveau dans la rue trou¬ 
blèrent Marguerite dans scs réllexions mélancoliques. « Les 
Espagnols sont à Sparendam! Il est arrivé un messager pour 
rannoncer! 11 est chez le bourgmestre 1 Comment ces démons 
incarnés ont-ils pu découvrir Tunique passage qui permette de 
traverser les prairies inondées? » Et d’autres voix répondaient : 
« 11 s’est trouvé un traître à Sparendam, comme il s’en est trouvé 
à Harlem 1 » 

Sparendam était bien rapproebé de llaidem et le daiigei' 
devenait si iuiminenl, que les [dus prévoyantes parmi les mai- 
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U'esses de maison, colles qui disposaient de linéiques ressources 
pécuniaires, avaient déjà rempli leurs annoircs et leur garde- 
manger des provisions nécessaires pour soutenir un long siège. 
Aucune n’avait été plus ardente à s’approvisionner richement 
([lie dame Elisabetli, la plus tranquille en apparence parmi les 
ménagères qui assiégeaient les marchands des environs de leurs 
ordres et de leurs recommandations, .lamais le marché de 
Harlem n’a va il été si bien pourvu; les pêcheurs et les cultiva¬ 
teurs des environs rivalisaient de zèle pour apporter leurs den¬ 
rées dans la ville populeuse et riche qui devait bientôt leur être 
Icrinéc. « D’ailleurs, se disaient les campagnardes en remplis¬ 
sant leurs paniers de volailles à demi engraissées, ou les fer¬ 
miers eu ballant prématurément leur grain, ce que nous ne 
vendrons pas à Harlem, les Espagnols s’en empareront sans 
payer; encore vaut-il mieux recueillir notre argent et nous 
échapper si nous le pouvons ! » Plus d’un parmi les cultivateurs 
des environs était resté dans la ville au lieu de retourner 
occuper une demeure isolée. 11 paraissait impossible que les 
hautes murailles, les soldats bien équipés et les milices des 
bourgeois ne fiisseut pas en état de protéger ceux qui s’y réfu¬ 
giaient; les maisons hospitalières étaient déjà remplies bien 
avant que la ville fût investie. 

« Nous avons dix fois trop de bouches inutiles pour le siège 
que nous allons avoir à soutenir! » disait Ripperda à Maurice 
Ilasselaer, le nouveau bourgmestre, et celui-ci hochait la tête eu 
soupirant. Personne ne le savait mieux que lui. Mais il n’avait 
pu obtenir de sa femme qu’une seule chambre restât vide, lors¬ 
que les lilessés <le Nuardeii commencèrent à pouvoir soiilevci’ 
leurs tètes endolories sur leur oreiller. iMusîeurs étaient morts, 
mais ils avaient aussitôt été remplacés par des fugitifs de la 
campagne. « Tant qu’il y aura de l’huile dans la cruche et de la 
laritie dans le pot pour les pauvres, lu grâce de Dieu ne sortira 
pas de notre maison! » répondait sans sourciller dame Élisa¬ 
beth. Elle avait accoutumé de régucr sans conteste à rintérieiii' 
de sa demciu'e. Son royaume était paisible et serein, mais le 
gouvernemeut y était absolu et le bourgmestre ii’cLait autre 
chose que le premier de ses sujets. 

Eorsiiue Marguerite se trouvait présente, sa tante lui aban¬ 
donnait parfois un moment le sceptre domestique; au fond de 


i 







LKS lu-iioi.xr.s Dt; iiaiu.i- 


1 


son ûme, elle la considérail déjà comme sa fille, ol elle eoiUem- 
plait avec une joie sans mélange rinfliicncc qu’exerçait la jeune 
fille sur l'aîné de scs cousins, renseigne llasselaer, comme ou 
l’appelait dans la ville depuis que Pierre avait été choisi pour 
porter l’clendard de Harlem. 

Le commandant espagnol Zapata était établi à Sparciidam et 
don Frédéric avançait avec des forces énormes. Un brouillard si 
épais planait sur le lac, qn’on ne pouvait j>as se rendre compte 
dans la ville de l’importance des corps qui se déployaient lente¬ 
ment tout autour de Harlem, ainsi (ju’unc ligne sinistre, la* 
bourgmestre se désolait de celte ignorance, qui ne laissait 
aucune place à la stratégie de lUpperda. L’obscurité partielle 
durait ainsi depuis plusieurs jours et le brouillard ne faisait pas 
mine de se lever; seulement, lorsqu’on prêtait attentivement 
i’oreîlle, on entendait de tous les côlés, dans foutes les direc¬ 
tions, des bruits tantôt sourds, tantôt éclatants, qui décelaienl 
la présence d’un grand nombre d’hommes. « .te .suis sure qu’il y 
a un campement dans le bois, » dit Margnerite, dont l’ouïe était 
réputée particulièrement fine par toute la famille, et sa inèrt* 
assurait qu’elle entendait aussi des voix du côté opposé dans la 
«lirectioifd’un inoidin qu’on appelait la maison de Ivleel, du nom 
de son ancien propriétaire. 

« Le n’csl jias fout, reprit te coinmaiidant Ripperda, f|ni 
assistait à la conférence, après avoii- pris ])art au souper de 
famille; je saisis parfois un relentissement de iroinpetfcs dans 
des directions tout à fait contraires, et je crois pour mon comptt* 
que nous sommes eomplètemeiiL entmirés. 

— Combien jugez-vous f|n’ii fallût d’fionimcs pour blo(|ner 
nue ville comme Harlem avec une aussi grande étendue de 
murailles? » demanda dame Kanau; et le commandant répondit 
après un moment d’hésitation : «: '['rente ii treiilc-dcux mille 
hommes. 

— C’est à peu près ce que je compte aussi ! » répondit tout :’i 
coup une jeune voix qn’oii n’attendait pas et qui fU tressaillir 
fous les assistants. Psicolas venait d’entrer dans la chamîu*e, les 
yeux clignotants comme s’il était ébloui par les kimières après 
avoir subi longtemps les ténèbres et le brouillard, et comme son 
père se retournait vers lui d’un air interrogateur, il reprit ; 

« Oui, c’est à peu près cix(u’il y a de soldats cs[iagnols autour 
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dc la ville, d'après le compLe que j’ai l'ait des cornettes en circu¬ 
lant autour du camp! » Chacun entourait maintenant le jeune 
garçon cton l’accablait de tant de questions, que le commandant 
mit la main sur son épaule ; 

« Moi d’abord! dit-il ; vous l’inlerrogerez ensuite tout à votre 
aise; mais il faut que je sache à quoi m’en tenir avant de sortir 
pour aller relever mes postes, s El il commença ses questions 
plus précises et pins pressantes que toutes les curiosités des 
simples spectateurs; mais IVicolas y répondit avec tant d’exacti¬ 
tude et d’intelligence' pratique, que, lorsqu’il cul achevé son 
intciTOgaloîre, le commandant se tourna vers Maurice ITasselaer 
en disant : « Vous m’avez déjà donné Pierre pour mon enseigne, 
ne voulez-vous [las me donner celui-ci pour mon éclaireur? Je 
ne connais nulle part d’aussi bons yeux au service d’un si bon 
esprit! K 

M*"® llasselaer sourit et rougit tour à tour, comme si ou lui 
eût fait un compliment persorniel, et le père repartit : « Tout ce 
que sont et tout ce que peuvent mes enfants est au service de la 
patrie et dn prince; mais je crois qu’il n’y aura plusgrand’chose 
à explorci’ si ce que dit Nicolas est vrai et qu’il y ait déjà prés de 
trente mille liommes autour de la ville. C’est une popiflation de 
soldats qui égale presque ce que nous comptons dans les murs, 
y compris les femmes, tes enfants et les vieillards. 

— Qoe Dieu ait jiitié de nous! » murmura doucement 
M'"® Ilassclaci', dont les yeux restaient cependant aussi fermes 
qu’ils étaient brillants, et dame Kanau .se pcnclia vers sonbeau- 
l'rère en souriant : « Tontes les l'emmes et tous les enfants ne 
sont pas des bouches et des bras inutiles, Maurice; j’ai aujour¬ 
d’hui mémo aclievé d’enrôler un bataillon féminin qui pourra 
défendre les remparts pendant i(nc les soldats se reposeront, et 
je réclame Nicolas pour m’aider à faire la garde en qualité de 
coinmaiidant! » 

Marguerite regardait sa mère d’un air stupéfait. <( C’est donc 
pour cela que la maison est remplie depuis huit jours de toutes 
les viragos les})lus robustes de la ville?dit-elle dans sa surprise 
enfantine; je me demandais ce que vous vouliez faire de tant de 
marcliaiidcs de poisson et de laveuses ; plus les mains étaient 
grandes, pins vous paraissiez faire cas de vos ouvrières. Je 
comprends maintenani; ce n’était pas pour leur adresse, 
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mais pour leur vigueur physique que vous les recherchiez les 
unes après les autres. Elles ne sont pas belles, vos recrues, 
ma mère! » 

hame Katiau fronçait les sourcils comme si elle eht trouvé 
mauvais fjiie sa fille osât s’étonner et se inorpier presque tic 
cette cohorte féminine dont elle comptait se servir pour la 
protection de la ville, et en particulier de tous les siens ; elle 
avait déjà désigné les jioints que chaque dizaine de fcnirnes 
devait occuper sur les remparts d’après sa pensée iiersonncllc; 
mais elle avait trop le respect de la discipline pour ne pas con¬ 
sulter le commandant Ripperda avant de donner ses instruc¬ 
tions définitives, et celui-ci était ravi de penser (|u’il trouverait 
nue précieuse ressource là où il s’était attendu à ne rencontrer 
que les embarras habituellemeiit apportés par la présence des 
femmes dans une ville assiégée, La jilace de Harlem n’était pas 
la première où le commandant se trouvât enfermé avec une gar¬ 
nison insuffisante, mais c’était la première lois qu’Ü se voyait 
muni de recrues féminines; il regai’dait avec admiration dame 
Kaiiau : «. Sî elles vous ressemblent tontes! * pensait-il. 

Dame Ivanau devina ses pensées avec cette intuition prompte 
et jiénétranle qu’elle déployait toujours dans les clioses de la vie 
auxquelles elle voulait bien prêter son attention, a 11 y a une 
blanchisseuse, une veuve, Frau lUggaenls, qui me servira de 
lieutenant et qui est bien plus grande, bien plus robuste et bien 
.. belle que moi ! ajoula-t-cllc en riant frunchcmeiit de 



riiésitation qu’elle avait éprouvée à prononcer ce dernier mot. 
Gomme si on était encore belle à notre âge! se disait-elle tout 
bas. 

— Plus belle que vous, mère? y> demanda Marguerite, qui 
avait toujours eu pour sa mère une admiration d’autant plus 
vive i[u’elle ne lui ressemblait à aucun degré. Et conime dame 
Kanau riait toujours en faisant un signe'd’assenlimenl, la jeune 
fille reprit : « Ah oui ! je la connais, celle qui porte son panier 
de linge sur la tète de l’air d’une des statues grecques que mou 
oncle Jimins appelle des cariatides et dont il m’a montré les 
images dans scs grands portefeuilles de gravures! 

— Précisément ; elle manie une arquebuse avec une grâce et 
une force qui rendraient des points à la plupart de vos soldats, 
conimandanl, et elle tiendrait un homme à longue distance avec 
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li:s coups tle soit baUoir de Idanchisseuse emmanché au bout 
dàiiie pique. Je crois que personne n’aura besoin de venir faire 
la ronde là où elle sera en sentinelle. » Le commandant sou¬ 
riait : il avait l’iiabitudc de soupçonner la vigilance de ses meil¬ 
leurs soldats et il ne comptait pas faire exception en faveur de 
(lame Kaiiau; elle s’eu aperçut : « Crojez-vous, lui demanda- 
t-elle, qu’une femme qui a veillé pendant plus de cent nuits un 
enfant malade,.sans ])onvoir quitter un seul instant ses babils, 
comme a fait celle-là, qu’une mère veuve qui a dù nourrir de 
son travail douze enfants liors d’état de sulïire encore à leur 
e\islence, ne pourra ])as tenir ses yeux ouverts sur le rempart, 
quand elle saura que les défenseurs de la ville et de la patrie se 
rojiüsent pendant qu’elle veille à leur place? Pour ma part, je 
pi'étends qii’uii bataillon de femmes et de mères vertueuses et 
de boiiiie l'éputatioii comme toutes celles que j’ai choisies, sera 
plus efllcaoenienl dévouée au service de notre prince que la 
plupart des meilleurs soldats de la garnison, et vous le recon¬ 
naîtrez. tous avant quclesiiîgc .soit terminé. 

— Et qu’avcz-voüs fait des enfants de toutes ces mères ver¬ 
tueuses et de bonne réputation que vous avez chargées d’une 
arijucbusc cl d’une lance? demanda dame Élisabeth avec une 
moquerie douce, car elle était bien assurée que sa belle-sœur 
avait pourvu aux besoins des pauvres petites créatures ((u’eile 
privait momentanément de leurs protectrices naturelles. 

— Voilà la question que j’attendais de votre part, Élisabeth! » 
Et dame Kanau se tournait gaiement vers sa belle-sœur : « A 
quoi serviraient les grand’mères, si ce n’était à recueillir les 
enfants ({UC leurs mères sont obligées d’abaudomier pour une 
raison ou |)ûur une autre? J’ai raccolé une centaine de grand’ 
nières de raccroc dans toute la ville, elles jirendront soin de tous 
les petits enlànts, les leurs et ceux des autres, péle-mèle, et je 
jtayerai la soupe (jue mangera tout ce inonde-là, cela va sans 
dire ! » 

ilargueritc n’avait pas osé {(Oser la question que venait de 
faire sa tante; mais elle était soulagée dans le for intérieur de sa 
tendre préoccupation des {(uuvres ; elle sc disait à elle-mcme : 
« Voilà bien des mères, des grand’mères et des petits enfants 
qui ne mourront pas (le faim pendant le siège, car mu mère in^ 
jjarle que de la soupe, nuus elle leur donnera bien aussi un peu 
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de pain; elle pense toiijoui's à tout dès (|ii’ellc veut se donner la 
peine de pensera quelque chose, nia chère mère! 11 n’y avait 
qu’elle au monde pour organiser un bataillon de reinmes sans 
rien dire :i personne. » 

I.c brouillard qui avait facilité les opérations de don Frédéric 
servait plus encore les assiégés de Tlarlem; tous les environs 
étaient conjurés pour soutenir les patriotes qui défendaient le 
boulevard de la liberté attaquée. Dans tous lesvillages, pendant 
la nuit, avant le lever tardif du soleil, des femmes et des enfants 
glissant silencieusement sur leurs patins, comme des fantômes, 
se couvrant de longues cîieniîses blanclies afin de n’ôtre pas 
distingués sur la neige par les sentinelles ipii entouraient la 
[ilacc, et se présentant sous les remparts, chargés des provi¬ 
sions qu’ils avaient pu enlever à la maraude des soldats espa¬ 
gnols: les œufs de leurs ])oules, le lait do leurs vacbcs, toutes 
les provisions qui restaient ericoi'e au fond de leurs greniers; un 
mot à peine prononcé suffisait pour avertir dame Kanaii, qui 
veillait loujoiirs elle-même à T une des portes donnant sur le lac, 
pour recevoir cos visiteuses nocturnes et pour les admettre cliar- 
gées de leurs paniers à rintérieur de la ville qu’elles voulaient 
ravitailler de leur mieux; à l’aube du jour c’était elle encore qui 
renvoyait les braves pourvoyeuses elle ne les laissait jamais 
partir sans les avoir ranimées pai’un verre de (piclquc liqueur 
l'ortifiaiUc, et Marguerite s’était [dus d’une fois réveillée avec 
étonnement en entendant les voix un peu rudes des paysannes 
causant avec sa mère sous sa fenêtre lorsque le coq n’avait pas 
encore chanté pour la première fois. 

Dans le jour personne ii’eùl pu deviner que dame Kanau avait 
veillé sur le rem[)art; elle était, plus ffiie personne, active et 
alerte, empressée à pourvoir aux besoiivs matériels des ambu¬ 
lances qui commençaient à s’organiser pour les blessés et les 
malades, à faire cuire au grand feu de sa vaste cuisine des 
soupes succulentes pour les malheureux qui avaient autrefois 
coutume de gagner leur vie |mr quel(|uc petit commerce de 
[thuites ou de fruits recueillis au delà des murailles de la ville 
et fjuî, SC trouvant dépourvus de toute ressource, étaient déjà 
réduits à la mendicité. Maître Junius était opposé à cette charité 
imprudente, contraire aux principes de l’économie politique, 
disait-il. € Si vous prodiguez aujourd’hui les biens dont vous 
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pouvez encore disposer, répétait-il îi sa belle-sœur, vous serez 
^liu^s quelque temps hors d’état de pourvoir aux besoins de votre 
jiroprc maison. » 

Mais dame Kanau, qui avait toujours vécu au milieu dcTopu- 
lence, ne concevait pas qu’on put manquer de quelfjue chose 
cliez elle, et elle disait : « Lorsque nous n’aurons plus de 
poisson frais, nous mangerons du poisson salé, et, s’il n’y a 
plus de fromage gras, on se rabattra sur le fromage maigre. » 
Son l)cau-frére souriait péniblement : «: Et comment soiitien- 
drez-vous ceux auxquels vous donnez à pi'ésenl le poisson salé et 
le fromage maigreV » disait-il. La prévoyance de darne Kanau 
n’allait pas jusrpic-la. 

Vei’S le milieu de décembre, iin des pigeons voyageurs an ser¬ 
vice de Guillaume d’Orange apporta la nouvelle que Guillaume 
de la Mardi, que les Espagnols ajrpclaient le Sanglier des 
Ardennes, allait arriver dans la ville avec nu corps de trois 
mille hommes rassemblés à graiid’peinc par le/'ére 
pour le soulagement de scs enfants de Harlem. 

Lame Kanau fronçait le soui’cil. Ce ne sei’a pas le cas de 
lancer au dehors mes matrones de bonne réputation, pensait- 
elle, mais bien de les tenir soigneusement renfermées dans 
leurs maisons ou dans la mienne; le Sanglier des Ardennes 
ferait biciitotliticrc de cette bonne rciionimée à laquelle je tiens 
plus qu’à toute notre réputation de bravoure. Nous n’trons pas 
au-devant de nos IVèrcs d’armes, enseignes déployées! » 

Ce fut cependant ce qni arriva et du plein gré de dame Kanau 

elle-même, sinon de sou libre choix. Guillaume de la Mardi 
■ 

approchait des remparts, mais il était entravé dans sa marche 
|Kir nn tourbillon de neige, lorsque les arquebusiers de Julian 
Romero s’élancèrent sur lui avec les renforts commandés par 
le seigneur de Noircannes et le comte de Bossut. On entendait 
de la ville le feu roulant des arquebusades, et les fem mes postées 
près des murailles, pendant que les hommes chargés de la 
garde de nuit se reposaient qneltpies heures, crurent entendre 
au sein du vacarme des détonations et des sifflements du vent 
des voix amies qui appelaient à l’aide de la ville. Dame Kanau 
était là, aux créneaux, appuyée sur la longue lance qu’elle por¬ 
tail toujours; elle ne se préoccupait giici’e de la neige qui toui¬ 
llait à gros flocons, des rafales du vent qui agitaient scs cheveux 
































































































(it qui laisaieiit voler sou grand maiiLcait. Elle se reLounia Lout 
à coup vers soti bataillon féminin serre autour d’elle, ccoulaui. 
avec une synipaüiique inquiétude les décharges successives des 
armes à feu. « Marcherons-nous à leur secours, mes sœurs? » 
dit dame Kanau. Et toutes ses compagnes répondirent : 
« Allons! Personne ne s’attendra à notre sortie et nous pourrons 
peut-être délivrer quelques-ims de ceux qui se sont aventurés 
ici pour nous délivrer. » 

Dame Kanau avait totalement oublié la terreur ipic lui 
avaient inspirée les soldats du Sanglier dos Ardennes, elle 
lie pensait qu’au danger des frères, des patriotes qui poiivaimit 
se trouver menacés par reniiemi commun. Elle s’cuveloiqia 
dans une longue houppelande de laine blaiiebe ijue Marguerite 
avait cousue de ses propres mains, non sans quelques 
ajqjréliensions sinistres, tant sa mère roulée dans ce blanc 
vêtement avait l’air d’être revêtue de son linceul : mais c’était à 
ce prix qu’oii passait inaperçu dans la neige; aussi était-ce le 
costume favori de Nicolas Ilassclacr alors qu’il se glissait silen¬ 
cieusement liors de la ville pour aller quelquefois jusque dans 
le camp des Espagnols recueillir de précieux roiiseignemenls 
jiour le coinmandaiit Ripperda, 

« Je ne sais pas ce que je deviendrais sans vos deux fils! » 
disait le capitaine de la garnison au bourgmestre. Maurice llas- 
selaer souriait sans répondre, il n’avait coutume de vanter ni 
lui ni les siens. 

. Dame Kanau n’availdemandé avis ni permission à personne. 
«Nous sommes un corps de volontaires très volontaires, » disait- 
elle, lorsque son beau-frère lui reproebait douccnieiit l’iiidé- 
l>endancede scs procédés. Ce Jour-là le commandant commen¬ 
çait à être inquiet de la fusillade qui se rapprochait toujours 
sans paraître donner l’avaiiLage aux patriotes, dont les aivjuebu- 
sades étaient moins bien nourries que celles des Espagnols; le 
nombre des libérateurs patriotes qui se dévouaient gratuilemciiL 
à la cause du pays était ncccssaircmeiiL restreint, et la bourse 
du Père Guillaume n’élait pas assez, bien garnie pour solder 
beaucoup de mercenaires ; Ripperda .se préparait à faire une 
sortie et il rassemblait (léjà un corps de mousquetaires avec 
quelques pionniers i)Our ouvrir un chemin dans la neige, lors- 
(jue le portier, auquel ii donna l’ordre de se tenir prêt à ouvrir 
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les barres et les verrous, dit d’un air malin : « Vous n’avez pas 
besoin de tant vous presser pour vous en aller en guerre, capi¬ 
taine, il y a beau temps que dame Kanau et ses soldâtes sont 
parties au secours de Guillaume de la Marck ; ils doivent être 
déjà aux prises, si j’cn juge par l’instant oii j’ai entendu notre 
côté qui se renforçait. » 
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Le portier parlait encore lorsque, au-dessus du bruit du vent, 
et de la tempête des passions humâmes connue des éléments 
déchaînés, se lit entendre une voix de renime claire et sonore : 
« Ouvrez prudemment; nous sommes poursuivis! » 

Rippcrda était à la porte, tenant lui-même la barre; il ouvrit 
comme le premier coup de crosse frappait contre les lourds van¬ 
taux de chêne et il repoussait déjà de son épée ceux qui lui 
paraissaient des ennemis, lorsque dame Kanau se retourna; les 
Espagnols s’étaient retirés au dernier moment. Elle s’écria : 
« Vous ne pouvez pas croire qup le Père Guillaume ait des alliés 
de si pauvre apparence, commandant? Ce sont cependant des 
petits porcs de la portée des Ardennes et ils servent la même 
cause et le même maître que nous. » 

Une voix grave retentit à ses oreilles, la faisant tressaillir in¬ 
volontairement. « En êtes-vous bien sûre? » demanda Junius. 
qui avait accompagné sa belle-sceur jusqu’à la porte lorsqu’elle 
était sortie, et qui avait été présent sans être reconnu au com¬ 
bat qui lui avait bientôt donné le regret d’un complet insuccès. 
Plus de mille soldats de Guillaume de la Marck ôtaient restés 
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sur le cliajiip île bataille; les Espagnols avaient fait un granil 
nombre île prisonniers; avant la lin du jour, le grand gibet élevé 
à l’entrée du caniii des Espagnols était chargé de victimes. 
Ilaptiste Van Fries, très parliculiftrcnient cher au Sanglier des 
Ardennes, bien ^u’il ne lui ressemblât par aucune des habitudes 
de sa vie, faisait partie de la bande des captifs. A’icolas llasse- 
lacr fut envoyé au camp pour proposer l’écliange de tous les pri¬ 
sonniers espagnols (pi’avaient ramenés les amazones de dame 
Kanaii, avec unesomme d’argent pour obtenir la vie et la liberté 
de rofficier patriote. Don Frédéric se mit à l’ire avec dédain. 

« Ceux ipic nous avons, nous les gardons, dit-il, et vous serez 
obligés de noLi.s renvoyer bientôt ceux que vous avez pris, lorsque 
la place nous sera rendue, » dit-il au jeune messager qui ne lui 
inspirait pas grand respect. Aiicolas Jlasselaer regardait en face 
le jeune général, fils et émule du bonrrean si détesté de tous !e.s 
Pays-lias. « Pour ceux que tient le Sanglier des Ardennes, il 
pourrait bien être trop lard, » dit-il froidement. 

Le Sanglier des Ardennes! Don Frédéric ne savait pas le nom 
(lu cliefqui avait été battu ce jour-là par les siens et il se félicita 
iloublement de sa victoire. 

(( iVous aurions mieux fait encore, dit-il à ses lieutenants en 
présence du jeune messager, si nous n’avions en sur les bras 
vers la fi n des fantômes de petite taille, qui couraient dans leui's 
vétemeiiLs blancs comme des lutins sur la neige et qui se sont 
l'ait reconnaître pour des être.<humains par un bon coup de leur 
])oignard que j’ai reçu en plein entre mon gorgerin et ma cui- 
l'asse ; si je iFavais été bien armé, je n’aurais pins eu affaire que 
du poignard de miséi-ieordei.» 

Encore une fois Nicolas se donna le plaisir de tourner en ridi¬ 
cule les paroles de son vainqueur de demain, « Ma tante Kanau 
a la main ferme et le jmignetbon! » dit-il en ricanant, et don 
Frédéric comprit qu’il avait failli succomber sous les coups 
d’une femme, k El ceux qui l’accompagnaient? demanda-t-il 
avec impatience.— Des matrones de bonne réputation de la ville 
de Harlem, [)as une n’a moins de quarante ans, » dit eu nantie 
jeune messager, qui reprit à grands pas la route de Harlem, Eu 
liassant devant le ti’iste gibet, il aperçut lîaptiste Van Frics sus¬ 
pendu par une jambe, la tète en bas et ijui paraissait déjà sans 
connaissance. La gaieté de Nicolas ne résista j)as à ce spectacle 
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hideux , et il rentra dans la ville, moins triüin(>liant qu’il ne 
l’était naguère en insultant le général espagnol au milieu de 
sou camp. 

Don Frédéric n’était pas bien établi en lace «les murailles 
de Harlem; il se sentait non seulement posté dans un [lays 
ennemi, mais an milieu d’une population qu’il pouvait écraseï’ 
sans réussir à riiitimidcr ou :i la détacher de ses ojiiiiions et dt; 
son amour jiassioimé pour la patrie; aussi était-il pressé «le 
terminer ce siège auquel son père attachait tant d’importance; 
il avait des forces considérables, beaucoup d’artilleiâe, il 
résolut d’enlever la place de force et par un coup de main; 
le '18 décembre, le canon commença à gronder, faisant retenlir 
tous les échos de la vieille ville, les murailles et les encoignures 
des maisons, brisant les vitres des fenêtres et renvei'sant sui" 
plusieurs points une partie des remparts très anciens et en 
mauvais état. Mais avant que la brèche put être ouverte «ruue 
manière utile, les pierres renversées étaient déjà i‘emp!acécs 
|)ar «l’aiitrcs matériaux plus solides; les femmes travaillaient 
il |)étrir le mortier, les petits eufauls faisaient la cbaiiie pour 
apporter des pièces de bois ou des morceaux de brique 
aux travailleurs, postés à l’ombre des murailleS’Ct Ijoucliaul 
ruue après l’autre les ouvertures prati«[nées par le caiiour Mar¬ 
guerite llassclaer aveit conjuré sa mère de lui peruieUrc de 
jirendre part aux travaux des jeunes lilles avec lesquelles elle 
avait reçu sou iiistructioii religieuse, des ouvrières «[ui tra¬ 
vaillaient eliez elle ou clie/, sa tante, des laveuses qui r(3pas- 
saient le linge de la famille; toutes étaient occupées aux 
nimparls et dame Kanau surveillait les eonstruclions «[ui gran¬ 
dissaient sous les mains de ffoldatea, comme elle les aurait 
elle-inôme conduites à l’assatil d’une forteresse espagnole; 
mais elle ne permit [tas à Marguerite de s’exposci' aux boulets 
des ennemis qui tiraient sans relâche contre la ville. Drès de 
deux mille coups de canon furent tirés [lendant ces trois jours 
de bombardement ; le quatrième jour, don Fi'édéric pensa (ju’il 
en pouvait venir à l’assaut. 

Comme tous les soldats qui l’aecouqiagnaieiil, le jeune 
.eèiiéral était [tressé deelierclier ailleurs les plaisirs et les anuisc- 
meuts de la vie civilisée, dont ils se (rouvuieiil tous criielieineiit 
sevrés au milieu de cette [ilaiiic désolée et couverte de neige. 
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J.es troupes marclièrent ;i l’assaut avec enti'ain; ou disait déîà 
dans les rangs (pi’llai'leui étaiil une grande ville, don Frédérie 

rs il scs liornmes pour faire de lu place ce que 
bon leur seinblcrail et qu’on retournerait ensuite à Amsterdam 
j)Our procéder à la conquête df'finitivc de la Üollaude. Don 
.Iulian Homero (Hait coinmandé pour conduire rassaut. 

Il avançait l’i’pée à la uiaiu, regardant déjà la jvlace comiiK.* 
ville conquise, lorsqu’il entendit tout h coup les eloclies de 
tonies les ('iglises sonner à la fois !’a!arjnc, et au mfunc moment 
les remparts, (pu paraissaient tout à riieiire presque abandon- 
ués, SC couvrirent d’innombrables défenseurs, armés de lotis 
les instruMients de défense (jui avaient pu leur tomber sous la 
main dans l'cxorcice de leurs divers métiei's. Les bourgeois 
étaient presque aussi bien munis de mousquets, d’épées cl de 
poignards que les Ksjtagnolsou bis soldats de la garnison; mais 
les liomines et les Jémmes accourus de toutes les maisons à la 
défense des murailles portaient, les uns des marmites remplies 
d’eau bouillante ou de jilomb fondu, les autres des pierres 
éuuriinis, la ])oix des cordoniiiers, ou riiuilc bouillante de la 
boutifjuc des épiciers. Deux femmes avaient apporté de grands 
cerceaux garnis de poix eridamrnée qn’clles jetaient adroite- 
motil sur la tête des assiiîgeants qui sc trouvaient ainsi alîublés 
du plus désagréable collier. Dame Kanaii, armée de sa grande 
lance et rcjioussant tranquillement ruii après l’autre tous 
les soldats espagnols qui sc présenlaieitt pour escaladei' la 
muraille, ne put s'empiiclier de sourire du singulier mode de 
défense imaginé par les deux vieilles femmes, qui ne pos.'îé- 
daient ni armes ni sei'vitciirs pour les aider à servir la patrie. 
Doinuic elle les félicitait de leur ingénieuse invention : o: (Hi 
oui! dit rmic des deux sœurs. Nous ne sommes pas commr 
vous, dame Kanaii. assez riches poin- nourrir ceux que nous 
obligerions à (|uitter leur ouvrage pour nous suivre; le peu 
ipie nous avions a été perdu à Naardeu avec le fils de notre 
frèi'o.; mais nous avions j'ésoln de ti’ouvcr quelque chose qnî 
pnt iiicmninodcr sériensement les ennemis, cl Jacqueline a en 
l’idée de ces cerceaux; nous en avions une quantité dans notre 
cavi‘, tout prêts pour raGCOininoder les lonueaiix; iicrsouiie ne 
boira pins beaucoup de vin à Harlem el imus avons résolu d’en 
faire présent aux Espagnols î » 
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Dame Kaiiaii [lensait en ellc-niêine : « Voilà le vrai lempé- 
rainciit île la résistance; toute la ville sait (|iJO nous sommes 
perdus et chacun combattra jiisqvi’à ce qn’il n’ait plus une 
goutte de sang dans les veines ni un morceau de pain dans son 
armoire! La pairie cl le prince ont à Harlem de vaillants ser¬ 
viteurs! » 

Les trompettes des Espagnols commençaient à sonner la 
retraite; les pertes des assiégeants étaient considérables; don 
Julian Rornero venait de rentrer sous sa tente, un œil crevé 
par le jet d’arquebuse d’un entant de quinze ans; les assiégés 
paraissaient aussi invulnérables qu’ils étaient invincibles. 
« Vous ne les prendrez pas par assaut, Excellence, » tlil 
le lieutenant tout sanglant au clief qui venait s’enquérir de 
sa blessure, et don Frédéric reconnut à regret qu’il s’était 
trompé. « Il laudra prendre un à un tons ces vilains pans de 
murs avant de faire notre volonté de ces gueux des maisons! 
dit-il; ils sont aussi enragés ipie leurs frères de la mer ou des 
bois! Je vais ordonner les mineurs. » 

l.es patriotes se réjouissaient et triompliaicnt ce soir-lji, et 
on rendait grâces à Dieu dans toutes les églises de (avilie; mais 
les chefs de la résistance élaient moins fiers f[iie le peuple des 
rues. Les provisions commençaient à bais.--er dans les maisons 
les plus riches. « Le jour approche où toute la ville sera à la 
mendicité! dit h* bourgmestre à sa renmie dont il venait de 
visiter les approvisionnements, et il ii’y aura personne pour 
donner l’aumône aux mendiants, personne, entendez-vous bien, 
Elisabeth, ni vous, ni Kanau, ni Jntniis, ni ]>ersonne! 

— Nous partagerons notre dernier morceau avec le premier 
venu parmi ceux ([ui demandent, repari il sa femme, et [)iiis 
nous mourrons tous ensemble. Les jeunes résisteront peut-être, 
nos dis et Marguerite. I.es vieux se reposeront enfin! » 

Le prince d’Oi’unge avait informé les assiégés qu’une nou¬ 
velle tentative de secours allait être essayée sous les ordres du 

%) 

comte de Uallenbourg, « Pourquoi pas le Sanglier des Ardennes? 
disait-on parmi le peuple. 11 connaît le chemin, celui-là. » Mais 
les entendus secouaient la tête; « Père Gnitlaumc a peur qu’il 
ne le sache trop Ineii et qu’une Ibis dans Harlem il ii’y fasse 
autant de mal que les Espagnols; il ne laisse pas longtemps sa 
commission aux hrigands, même quand ils font semblant d’être 
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gueux ! — Bah ! les di'uuons (renter cnx-nièrues seraient lesbicji- 
venus s’ils nous débarrassaient des Espagnols! » répétaient les 
l)cchem'S du lac privés de tout travail par l’état de la glace 
autant que par la présence des ennemis, et qui cornniemjaient 
à s’enrôler les uns api'ès les autres dans' les coin])agnies des 
mineurs. 

Les cojiaissances variées de maître .luiiius dirigeaient les 
travailleurs souterrains comme ceux qui construisaient silen> 
cieusement un ouvrage intérieur destiné à remplacer les mu- 
l'ailles ébranlées pai- la première canonnade. Ib'erre llasselaer 
s’était cliargé de conduire les compagnies des mineurs. 

« Il y a deux llasselaer, disait le capitaine Ripperda : un 
que nous appelons l’enseigne et ((ui combat vaillamment sous 
les couleurs de la ville, en plein jour, quand les ennemis nous 
atlaquenl à découvert; et puis il y en a un autre, que vous ne 
connaissez pciit-élre pas, mademoiselle Marguerite. » Elle vieux 
commandant regardait la jeune tille d’iiii air malicieux. « Celui- 
là marche le dos courbé, dans un sentier étroit, qu’il creuse 
en avançant devant lui, pied à pied, pouce à ponce, une lan¬ 
terne au front et un poignai’d à la main. Malbeur à l’Espagnol 
qu’il rencontre dans les coiTÎdors souterrains! .le ne crois pas 
qu’il revienne beaiicou]) de ceux-là pour se vanter' à leurs 
camarades! -le ne reconnais pas mon enseigne lorsqu’il reparaît 
au jour après quelqu’une de ces expéditions caverneuses. » 

Lebon Ripperda essayait de sourire, et il avait imaginé ce 
moyen de faire remarquer à la jeune lîlle, dont il connaissait 
bien le cœur, l’état étrange qui s’emparait de celui qu’elle 
aimait à de certains moments, à île certains jours, qu’il ratia- 
chait un peu arbitrairement aux combats souterrains que 
Pierre llasselaer dirigeait souvent. Marguerite sou jura. Elle 
n’avait pas besoin d’étre instruite. Elle savait bien que Pierre 
paraissait quelquefois saisi d’iiue soif de sang aussi féroce que 
celle des Espagnols les plus cruels, et qu’il s’élançait à la tête 
des mineurs dans les entrailles de la terre, le |>oignard à la 
main, comme pour caclicr à tous les yeux des actions sangui¬ 
naires dont il aurait eu liontc à la Inmièi’e du jour; il reparais¬ 
sait ensuite, paie et cou vert de sang, parfois le visage et les mains 
décliirés par quelque petite explosion ])artiel]e, et il courait 
SC caebor dans sa cliainhi'C, souvent dans son lit, sans vouloir 
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on sortir, ni oütitenipler un visago luiiiiain, peiKlant pliisienrs 
jours. 11 Inyait siirlouL celui fie Marguerite. « C’est la (lèvre des 
sièges! » disait lîip))erda. Marguerite j)cnsait rjue c’était une 
tentation rie Satan. 

Le brouillard, ijni ne s’était [las levé une seule lois depuis 
le conuncneenieut du siège, avait lait échouer la tentative do 
llattenbourg coiiune celle de Guillaume de la Marck. Les deta- 
clienients de [latriotes chargés de conduire sur la glace Iccoiivoi 
de traîneaux remplis de pain, de poisson salé et de munitions 
avaient erré autour de la place sans retrouver le seul jiasiage 
qui put conduire assurément à la porte gardée lidèlcnienV par 
le bataillon de iénimes- Dame Kanau avait cependant (ait allu¬ 
mer des feux sur les rem|>arts, y jetant de ses propres mains 
le bois des maisons abattinss tout aiijjrès par le canon des Esjja' 
gnols. La llamme <[ni s’élevait brillante et claire projetait sa 
lumière sur les bourgeois sortis les uns après les antres de leurs 
maisons cotinne autant de spectres pour souhaiter la bicnvcuue 
à leurs courageux visiteurs, tuais elle ne paraissait pas éclairer 
le sentier des soldats <le Dattenbourg. La unit était si profonde 
sur le lac, t[ue les mouvements des Espagnols ne se distin¬ 
guaient pas plus ()nc cctix des [latriotes, f[uel<(ne habitués 
que fussent devenus les îiabitaiits de Harlem à distinguer les 
moindres lueurs dans le (:am|) eniienii. Aicolas llasselaer se 
préparait silencieusenicut à se glisser hors de la muraille dans 
l’espoir de guider les pas de Dattenbourg et de scs soldats, et 
tout dangereux que IVit ce service, sa mère elle-même n’osait 
pas retenir le vaillant enlant ([iii avait déjà rendu tant de ser¬ 
vices à la patrie par son inconeevable adresse, lorsqu’uti grand 
cri s’éleva tout à coup dans les ténèbres, suivi aussitôt pai- 
un fort cliquetis d’arnies et [)ar les détonations de |)lusieurs 
anjuebuses, « Les Espagnols sont tombés sur eux! s s’écria-t-on 
sur les remparts. Tontes les tètes étaient penchées en avant, 
toutes les oreilles étaient tendues, tons les cœurs restaient 
suspendus au tumulte guerrier qui retentissait dans robscurité 
profonde, des mains cm [tressées jetaient du bois sur le fen, qui 
se trouva ranimé soudain avec une si grande vigueur, qu’on 
ai)i’rçut un instant ;i peu de distance de la porle Suint-Jean 
l’avaiil-cor[js des combattants. « Ah! les malbeureux! Ils 
étaientenlin tout prés de nous! » dirent à la fois tous les itssié- 
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gés. Le bruit diminuait, il devenait évident que le détache¬ 
ment de Battenbourg avait le dessous; à la porte, quelques 
coups irréguliers frrqipés d’une main défaillante avertirent les 
sentinelles qu’un fugitif avait enfin retrouvé le chemin. ïîi[»- 
perda entr’ouvrit la porte à deux soldats couverts de sang 
venant tomber à ses pieds; ils étaient poursuivis de si près par 
un Espagnol, l’épée au poing, que tous les trois entrèrent à la" 
fois dans la ville. Le poignard du commandant eut aussitôt rai¬ 
son du soldat espagnol. 

Sa tête alla rejoindre celle des dix prisonniers pendus ce 
matin-là par ordre du bourgmestre. « Nous ne pouvons pas les 
laisser mourir de faim, ui partager avec eux le peu de pro¬ 
visions qui nous restent, » i'é[iondait Maurice llasselaer à sa 
femme et à sa nièce, toutes deux révoltées par celte apparence 
de cruauté. Dame Elisabeth joignait les main.s ; « Scigucur, 
ne leur impute pas ce péché! » soiipirait-ellc. La conscience du 
bourgmestre était tranquille. « Je fais ce que je dois, » répé¬ 
tait-il. 

Le jour était à peine levé dans la ville et le brouillard était 
encore éclairé dans bien des maisons par des cliandclles allu¬ 
mées dans toutes les directions, lorsque, à côté du grand feu 
qui llambait encore sur le rempart entre la porte Saiut-Jcau 
et la j)orte de la Croix, un projectile hideux vint frapper la 
muraille aux pieds mêmes de dame Kanau, qui surveillait 
encore les approciics do la ville dans l’espoir de recueillir 
quelques-uns des restes de la malheureuse expédition. Elle 
se pencha pour ramasseï* la léle sanglante qui était venue rouler 
devant elle; sur un lambeau de parchemin ces mots étaient 
écrits : « Ceci est la tête du capitaine de Koning, qui est en 
route ])Our amener des renforts à la bonne ville de Harlem ! » 

Pour cette fois les jambes de dame Kanau fléchirent sous 
elle. Dans sa jeunesse, et lorsqu’elle voyageait parfois avec ses 
parents, elle avait connu une dame de Koning qui habitait 
Alkmaar. «Celui-ci devait être son fils! pensait-elle. Dieu 
veuille qu’elle l’ait devancé dans l’éternité! » Et, reprenant 
tout son sang-froid, elle détacha le cbûle qui couvrait ses 
épaules sous sa mante garnie de fourrure, et elle enveloppa avec 
respect la tête livide du jeune soldat, après avoir déposé un 
solennel baiser sur le front. « Au nom de ceux qiiî vous aiment ! j» 
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rnunnura (laiiic Kaiiaii debout et abso«'l)éc par une émotion 
qui la gagnait rarement. Un grand bruit se faisait sur la plaee 
à {[uelqnes pas d'elle; dame Kanau leva les yeux. 

C’était une foule confuse de soldats et do ])écbeurs, les plus 
pauvres, les moins disciplinés piirrni les défenseurs de llarleni. 
Ils portaient une large corbeille et ils semblaient s’être arrêtés 
dans leur élan vers les remparts. Un jeune lioninic tenait im 
carnet d’écrivain et il avait appuyé contre la muraille un mor¬ 
ceau de papier ou de parchemin ; il était si près de dame 
Kanau, et si vivement éclairé par la lueur du feu, qu’elle put 
distinguer ce qu’il écrivait, o: Gcs dix têtes sont envoyées au duc 
d’Albe, en payement de la taxe du dixième denier, avec une 
tête de plus pour l’intérêt depuis récliéance. » Telle était 
rinscription féroce que lut iriompluiletiienl l’écrivain à la foule 
assemblée autour de lui, lai corbeille ainsi étiquetée et .'^oulcvée 
par les bras robustes des pêcheurs fut lancée par-dessus la 
muraille avec tant de force, que lo lugubre fardeau alla rouler 
devant un corps d’Es[iagnols ))ostés à peu de distance. 

haine Kanau avait été ébranlée par rémotion qu’elle avait 
subie; elle sc releva en frissounaiit et s’appuya sur sa longue 
lance [lour regagner sa maison. I.es soldats et les femmes qui 
renviromiaieiit la suivaient des veux avec étonnement ; clh^ 
portait précieusement la tête sanglante du capitaine de Koning. 
«Celle-ci an moins aura une sépulture chrétienne! y> peii.sait- 
elle en regardant de loin, à travers le brouillard un jieii moins 
intense, la funèbre silliouclte du gibet qui se dressait au-dessus 
du camp espagnol, et f|ui lui paraissait chargé de victimes, 
« Ce sont les patriotes venu.s avec Battenbourg ! so disait-cUe. 
Qui sait s’il ii’est pas là hii-mèmo? Non, ils nous auraient lancé 
sa têteau lieu de celle de ce pauvre enfant! » 
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Dame Kaiiaii avait donné ses ordres [lOiir la sé])idluro de 
la triste tète, et le ministre ([ii’elle avait Tait appeler répétait 
les dernières prières^ lorsque son bcau-tVère, maître Junius, 
louelia doiiccinenl son épaule, pendant rprelle se tenait les 
mains jointes devant le tombeau ereusé jï la hâte. « Kanau! » 
muniuira-t-il à son oreille. 

Elle se retourna; il était pâle, mais scs yeux brillaient d’iiit 
éclat inaccoutiinic, et tonte trace de révei'ie ou d’irrésolution 
avait disparu de sou alliUide. Il était vêtu eoinme s’il devait 
braver longtemps les intempéries de la saison. 

« Kanau, répéta-t-il, par (piellc inirte de la ville vaut-il mieux 
tenter de gagner la campagne? Le prince est malade à DelH, 
ajouta-t-il avec impatience, comme si elle avait dCi dcvinei* 
ce (pTil venait d’apprendre. Il me l’ait appeler pour le soigner... 
J’y vais! » 

Dame Kanau ii’bésit.ait i)a3 plus que son beau-frère sur la 
nécessité d’obéir à louL risque à l’appel du prince d’Orange, et 
elle sentait, comme Jnnins lui-méme, rinsigne honneur ([ue 
lui faisait le Liliérateur du peiijdc en prél'éi'ant scs soins il ceux 
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des médecins considérables qu’il aurait [ui chercher ailleurs 
que dans une ville assiégée ; mais elle se disait cependant : 
« l^c prince ne sait pas dans quel étal nous sommes, on il a 
oublié cornhien Junins est peu propre à s’éclia|)per sons le ne/ 
des Espagnols sans qu’ils s’en aperçoivent. » Elle prenait sans 
répondre le chemin de la maison du bourgmestre, lorsque 
Junins l’arrêta de nouveau. « Vous n’avez rien dit, Kanau? y> 
demanda-t-il d’un ton suppliant, comme s’il cherchait auprès 
d’elle l’appui moral qu’aurait jni lui donner sa femme, et qu’i! 
avait trouvé depuis sa mort dans l’alTection fraternelle et le 
courage iridomplahic de sa hcile-sœiir. 

Dame Kanau se retourna vers lui, an milieu du chemin. 
« J’ai bien envie do vous accompagner jusqu’à Delft, dit-elle 
simplement; sans quoi, si vous parlez seul, vous vous laisserez 
infailliblement arrêter par les Espagnols, qui enverront votre 
tête par-dessus les remparts, comme ils l’ont lait tout à l’heure 
de celle du pauvre capitaine de Koning! » 

Junins avait connu M"'“ de Koning comme darne Kanau, et 
il eitl été juslemeiit cum de la triste histoire de son fils s’il avait 
été capable de {>enser à deux choses à !a fois-; mais, pour 
l’instant, il était absorbé par la diniculLô de quitter Harlcrn, 
bien moins que par la suprême importance de sa mission 
auprès du prince. Guillaume d’Orange malade, Guillaume 
d’Orange en danger de mort, c’était la liberté des Hollandais 

Î7 O ^ 

à jamais écrasée sous le talon de fer des Espagnols, c’était ta 
patrie sanglante et dépeuplée ! Toutes ces images se pressaient 
dans le cerveau rie maître Junins; mais, pour la premiôi’e lois 
de sa vie, il ôtait offensé par l’idée de son incapacité pratique 
pi’ésentée ))ar darne Kaiiau sous’une forme énergique, et il 
repartit d’un ton indigné : « Eb bien, si je ne puis pas passer 
à travers mon pays natal sans l’escorle d’une femrite plus jeune 
que moi, le plus tnt je serai à trois pieds sous tei're sera le 
mieux; pourquoi encombrer'ais-je plus longtemps le monde? — 
l’arce que vous n’êtcs |>a3 im figitier stérile, inôti cher frère! » 
Et dame Kanau riait pour la pi*einière fois de la journée. « Seu¬ 
lement, c’esl voLi'c tête qui a porté des fruits et ce ne sont pas 
vos bras ni vos jambes; si voits n’arrivrez pus it Delft, le prince 
ne sei'ait pas soigné, à moins qu’il n’eiVL l’idée malencontreuse 
de faire venir d’Amsterdam quelque médecin qui pourrait bien 
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<Hre à !a paye des iLspagnols et nous rexpédier irantiuillentetU 
ad pah'cx! » 

L’argument était d’aiiUint plus puissant ipie maître JiiiiÎLis 
était reiiiienii juré de la pratiijue des médecins d’Amsterdam, 
tort adonnés à remploi exagéré de la saignée, et il Laissa la 
tête avec un sentiment d’ejnbarras et de malaise qu’il n’éprou¬ 
vait pas avant de parler à sa belle-sœur, lonju’il avait été sur 
le point de se glisser sans autres préparatifs jusqu’à la porte 
de la ville pour se faire ouvrir par le portier et prendre à scs 
risques et périls la route de Deift. 

« Qui vous a api)Orté cet ordre? demanda tout à coup dame 
Kanau, à coté de laquelle le pauvre savant ïiiarcliait d’un air 
sou mis. 

— Je ne sais pas, » commençait-il; mais comme elle le 
regardait avec impatience : « Attendez donc, je crois que c’est 
un officier de M, de Battenbonrg, un des deux qui sc sont 
échappés, qui était chargé du message et ipii l’a dit au bourg- 
inestre ! 

— Ah ! pensa dame Kanau, et sî celui-là avait été tué comme 
tout le reste ou qu’il eût pris le chemin de la déroute, on serait 
la commission? Ifieu veille sur les siens, il a permis que le 
messager du prince éclKq)iiàt aux arquebuses des Espagnols; 
Maurice sait de quoi il s’agit, et il aura jïcnsé comme moi à 
l’incapacité de Juniiis 1 » 

Elle entrait en ce momeut dans le grand parloir de la maison 
du bourgmestre, toujours bien cbaulfé, propre et rempli de 
verdure dans les beaux vases de poi'ccîaine natdiin, lors même 
rpic la [leige couvrait la terre et que renneini entourait la ville 
d’un cercle de fer. Le jardin était soigueusement balayé, et 
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dame Elisabeth ne racontait à personne comment ses servantes 
et elle suflisaient à l’eutretieii de la maison, niahitenant que les 
boulines qui la servaient avaient pris leur place dans la milice 
et que les chambres étaient toujours remplies de malades et 
de blessés ; l’iiopilal de la ville n’était [las [dus encombré que 
la maison du bourgmestre; mais la mailresse du lieu ne parais¬ 
sait jamais pressée ni fatiguée; elle suflisail à to,ul avec un 
calme et une séi’éiiilé que darne Kanau admirait de tout sou 
cœur, presque autant qu’Elisabetli admirait le jerine courage 
de sa belle-sœur. 
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Nicolas était debout dans le parloir, parlant k sa mère ; il 
était couvert de vêtements chauds et tenait a la main un bonnet 
de fourrure, 

« Est-ce que Nicolas va faire quelque exploration? » demanda 
dame Kanau en embrassant sa belle-sœur, qu’elle n’avait |)as 
encore vue ce jour-là. 

La mère sentait ses yeux se mouiller de larmes, qu’elle jiie 
voulait pas laisser couler, « Nicolas s’eu vaaDelftavec Junius, » 
dit-elle k demi-voix et comme si elle cliercliait k u’être pas 
entendue par le savant. 

.Iimiiis semblait parfois complètement sourd, tant il lui arri¬ 
vait souvent de ne pas entendre ce qu’on avait répété k plusieurs 
reprises k côté de hit; mais celte fois il comprit aussîLôL les 
jiarolcs de dame Elisabelli et dit avec un peu d’amertume : 
« Toute la fatnille est en émoi pour ma protection, voilà Kanau 
qui me proposait de venir avec moi k Delft et maintenant vous 
voulez priver llîpperda des services de Nicolas. 

— Le prince malade et le médecin en route ont plus de 
droit que personne k tout ce que nous pouvons faire pour leur 

P 

service, répondit Iranquilleinent dame Elisabeth ; vous n’arri¬ 
veriez probablement pas auprès du prince en bon état, mon 
cher Junius, si nous vous laissions partir tout seul ! » 

Le pauvre savant était bien obligé de céder, d’autant plus 
(|iie sa conviction intérieure s’accordait avec les appréhensions 
exprimées par scs proches. Il n’y avait pas de temps k perdre, 
le brouillard était plus intense que jamais depuis quelques 
heures, et les deux voyageurs avaient déjîi lioiiclé leurs patins 
lorsque dame Elisabeth se pencha vers son Tils : « Avez-vous 
lie l’argent? dcmanda-t-elle. Vous pouvez vous trouver dans 
la nécessité d’avoir un traîneau, ou môme un cheval, et pour 
le retour je ne sais [las si vous trouverez grandes ressources 
auprès du père Guillaume! a 

C’était le signe de lu situation dans laquelle se trouvaient les 
plus riches habitants de Harlem que dame Élisabeth n’avail 
dans son cotl're-foi-t que quelques petites pièces de monnaie 
dont elle faisait toujours jirovision pour soulager les malheu¬ 
reux, et qu’elle n’était jias bien assurée que le bourgmestre fût 
beaucoii]) mieux fourni >qu’ellc. Mais Nicolas regardait Junius 
d’un air interrogateur : le savant n’y avait pas pensé, et il allaîl 
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partir la bourse vide; il ii’avail ce[>eiidanl pas acheté de provi¬ 
sions comme daine Elisabetli ni pourvu à des besoins constants 
parmi les pauvres gens sans travail comme le Lourgmestre ; depuis 
bien des semaines, il n’avait pu acheter des livres nouveaux, en 
sorte que son.escarcelle était bien gaiaiic. Dame Kanau l’avaii 
accompagné jusqu’à sa maison, et elle se retournait pour voir 
si rien n’avait été oublié de ce qui pouvait assurer le voyage des 
deux pèlerins, loj’sqne sou beau-frère la regarda fixement. «Je 
ne sais ce qui me dit que je ne rentrerai plus dans ma maison 
et que je ne reverrai plus mes livres, inui“mura~t-il ; je ne sais 
pourquoi non pins ce sont les livres auxquels je pense, et non 
à ma petite Marguerite, que j’aime lant. Que Dieu la remle 
heureuse, je suis Lieu assuré que Iderre sera bon pour elle! 

— Dierre! » reprit dame Kanau, qui n’avait jamais pensé au 
mariage possible de sa fille et qui semblait souvent vivre les 
yeux fermés, tant elle était [>rise [lar surprise à des idées qui 
paraissaient de l'iiistoire ancienne pour tout le monde. De 
moment n’était pas propice poin* discuter les perspectives du 
bonheur conjugal de la jcuue fille, qui réunissait sur sa tête 
ralTection de tant de eceurs, et la mère sortait déjà de la chambre, 
lorsque maître J un lus l’arrêta encore une fois. « S’il m’arrivait 
quelque chose, Kantiu, dit-il, vous saurez que mon testaineul 
est là dans ma table à écrire et que j’ai laissé tout ce (jiie je 
possède à ma nièce Marguerite Ilasselaer; je demande à Dieu 
qu’elle ait un jour un fils (pii aime les livres. » 

Dame Kanau savait depuis longtenips que Marguerite aviui 
pris dans le cœur du vieux savant la place laissée vacante par 
le départ de tous ses enfants pour une meilleure patrie, el 
elle SC borna à api>uyer doucement la main sur l’épaule de .son 
beau-frère. On était déjà à la [lortc, et tous deux se glissèrent 
dans le brouillard jitsrpi’à la petite poterne de la grille de la 
Croix : « Des Esiiagnols ne feront pas bonne garde de ce côté, 
où ils ont ce matin même repoussé le secours, » avait pensé 
finement le jeune explorateur. J uni us était bien résolu di.' sr 
laisser conduire [lar l'expérience de sou guide. Ee bourgnicstre 
et sa femme étaient tons les deux près de la jiolerne, atlendaiil 
les voyageurs pour leur dire un dernier adieu. « Ouand rever- 
roiLs-iious jXiiîolas? )) [lensail la mère en [iressanl dans ses bivi'- 
le jeune cadet, (pi’clle avait tmijmirs préféré à rainé. De boiiry- 
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incslre se Ueiuandait si Jiiniiis resterait bien longtemps hors 
Je la ville, où tant Je malades réclamaient constamment ses 
soins, maintenant que la mortalité devenait de jour en jour 
l>!us grande; et ce l'ül le dernier mot qu’il mnrnnira à Toreille 
du savant métlecin : 

e N’onbliez pas qu’on meurt dans îlarlem comme à Deift, et 
revenez-nous dès fine le prince sera guéri. 

— lieureiix ceux qui mourront dans leur lit à Harlem, » 
soupiia intérioiircment Junius, qui se sentait ce|)endant déjà 
ju'essé de revenir prendre sa part des souflrances toujours crois¬ 
santes du siège. La maladie commençait, en elîet, à se joindre 
à la pauvreté et à la lamine; la nourriture man(|uait pour les 
[lauvres et elle menaçait de faire aussi défaut chez les riches, 
il y avait longtemps que le IVomage gras avait disparu dans 
la maison de dame Kamui, et Marguerite faisait .souvent des 
irruptions dans la cave des provisions de sa mère pour subvenir 
aux besoins des mendiants qui avaient pris l’habitiide de venir 
à la porte de dame Kaiiau, presque autant qu’à celle de dame 
LlisabeUi, dejmis que la jeune fille avait pris la direction du 
ménage, 

« Je ne puis pas être au rempart et à la cuisine, avait dit la 
mère à sa fille niitque, je te chargé de t’occuper du ménage; 
n’oublie pas seulement que nou.s ne sommes pas encore au 
bout de nus juisères. s Marguerite le savait peut-être mieux que 
sa mère, dont la nature forte et simple ne se forgeait guère 
<le soucis pour raveiiir. C’était l’un des secrets de l’énergie 
et de l’in fluence de dame Kanau sur les femmes courageuses 
qu’elle avait enrôlées à sa suite, ([u’cllc ne pensait jamais qu’au 
service nécessaire pour l’occurrence du moment, sans s’iii- 
quiéter de savoir si elle pourrait obvier aux embarras du lende¬ 
main. Dame Élisabeth disait souvent : « Kanau coiiq>rend mieux 
que personne, à ma coiiiiaissaiicc, la parole du Seigneur : Le 
lendemain aura soin de eequi le regarde; elle ne porte Jamais 
d’autre fardeau (pie celui du jour. C’est ce qu’il faut [)Our un 
siège!,» 

Le bourgmestre n’était pas toujours lIc cet avis-là, non pins 
ijue le commandant llippcrda, et tous les deux travaillaient 
jour et nuit à préparci* de nouveaux obstacles à la fureur des 
espagnols, lorsque les vieilles murailles de la ville céderaient 
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Les mendiants avaientde vciüt* 
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*eiifin à Ja canonnade conlinuellü qui les balUiil presque sans 
relâche depuis plus de trois mois. 

Un nouvel assaut élait résolu parmi les conseillers de don 
Frédéric, et les autorités de la ville assiéi(éc le devinaient 

7 tJ 

instinctivement ; on élait moins Lien instruit dans Harlem 
depuis que Nicolas Hasselaer avait pris le chemin de Helft; 
personne n’avait entrepris de pénétrer à sa place clans le camp 
des Espagnols, le service élait trop dangereux pour quiconque 
ne possédait pas la mobilité cxti-aordinaire de sa physionomie 
comme de son esprit, et le don des langues qui lui permeUait 
d’imiter raccent de tontes les provinces des Pays-lîas, comme 
les dialectes des ennemis eux-mémes. Les travaux de (bi'tilica- 
lion avançaient dans Harlem, d’autant plus rapidement qn’ou 
attendait depuis quelques jours déjà la grande attaque. 

La ca*nonnadeavait repris plus terrible etdaiigerensc; les bou¬ 
lets pleuvaienl sur la ville; les décharges des pierriers avaient 
emporté un fragment de la couronne gigantesque rpii servait 
de base au clocher de Saint-lîavou; mais les Espagnols avaient 
résolu de donner de roccupation aux pensées comme aux bras 
des assiégés et ils avaient eu recours aux anciens procédés des 
vieux siècles : le feu grégeois était lancé depuis plusieurs heures 
sur les maisons d’Harlem, et des incendies nombreux s’étuient 
déjà déclarés, lorsqu’un cri s’éleva dans la demeure du bourg¬ 
mestre: K Le feu est chez Jnnius! » et tous ceux qui pouvaient 
apporter quelque secours se précipitèrent aussitôt vers la maison 
fermée du savant, dont la précieuse bibliothèque pouvait si 
facilement devenir ta proie des flammes et puis gagnej’ ensuite 
la maison de dame Kanau; les grandes cours qui séparaient 
celle-ci de la demenre du bourgmestre rendaient le danger bien 
moins [tressant de ce côté. 

Tous les etforlsdes soldats et des ouvriers de la ville comme 
le concours des poin[)iers volonlairemeiiL empressés à déiemb'c 
contre rincendie la bibliollièque fameuse de maître .lunins, ne 
devaient servir qu’à protéger la maison de dame Kanau ; la 
bibliothèque, les grandes collections de gravures et d’histoire 
naturelle, les travaux curieux, fruit des longues recbcrcbcs de 
l’infatigable érudit étaient réduits en cendres, le soir, lorS([m' 
la miit tomba: il avait d’ailleurs fallu qnitlcr la lutte contre 
rincendie pour courir dans les passages souterrains des mines, 
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où des bruils bien connus avaient fait comprendre que les 
Ksi)agnols profitaient du désordre que leur donnait à supposer 
un grand incendie pour i)Oiisser avec plus d’ardenr que jamais 
leurs travaux destructeurs. Le bourgmestre était venu lui-meme 
clicrcliei' son fils l'ierre, qui veillait au sauvetage du mobilier 
et des objets précieux chez, sa tante, tout en s’arrêtant jiarfois 
pour rassurer la conscience troublée de Marguerite, qui se 
désolait du désas(re survenu chez son oncle en Fabsenee de 
cclui'ci. « Pierre, avait dit le magistrat, je m’occuperai de ce 
qu’il y a à laire ici, mais je ne saurais te remplacer dans la 
mine, Rîpperda non plus; il n’est pas accoutumé comme loi h 
conduire les ouvriers à la sape, et, ou je me trompe bien, ou 
l’on nous prépare quelque explosion qui jiourrait bien faire 
encore plus de mal que les flammes à ciel découvert; ne tarde 
j)as, le danger est pressant. » * 


Lejeune homme hésitait; il regardait Marguerite à la fcnêti 




de sa chambre, et descendant de là des paquets aux sauveteurs, 
« Vous me répondez d’elle, mon père? demanda-t-il à voix 
basse, 

— Autant qu’une créature liuinaine peut répondre du sort 


d’une autre, » dit gravement le bourgmestre, qui finit par 
pousser son fils par les épaules, afin de l’arraclier au voisinage 
de l’incendie et de sa cousine. En sentant le danger qui la 
menaçait, Iherre s’était aperçu tout d’nn coup que tout le bon- 
licur de sa vie dépendait de Marguerite, et il avait pris le parti, 
on dépit des horreurs d’un siège, de demander à ses parents 
l’autorisalioii de se marier tout de suite. 11 ne doutait pas de 
la réponse de Marguerite elle-même. 

A jieiiie était-il engagé dans les sombres cbemins qu’il avait 
si souvent suivis, qu’il s’aperçut que son père ne s’était pas 
trompé cti croyant le cas important sous la terre. Dans les sou¬ 
terrains dangereux des mines, on entendait plus de voix, on 
distinguait plus, de coups de sape, et ces coups semblaient 
plus rajiprochés qu’ils ne l’avaient jamais été depuis que 
Lierre descendait dans les mines à IJai'lem, aussi ; poussant 
devant lui les ouvriers qui le devançaient, il se hâtait pour couper 
le passage aux ennemis, lorsqu’il vit déboucher devant lui, 
par une ouverture qui venait de s’ouvrir, un homme jeune 
et de bonne mine, très évidemment un officier espagnol qui 
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paraissait nouveau en ce genre de service, car le manche de 
sa hache était trop long, et sou épée, fîut rembaiTassail, rem¬ 
plaçait mal le poignard dont il ne semblait pas pourvu. Pierre 
se sentit tout à coup saisi de cette ardeur de combat qui 
l’enivrait (jiielquelbis, et dont il se repciilait ensuite comme 
d’une mauvaise action. « Le sang me monte à la tète, et je ne 
vois que des ennemis à abattre devant moi au lieu de penser 
à la défense de la patrie et de la liberté, » avouait-il quelquefois 
à Marguerite en lui racontant ces transports si inattendus qui 
lui faisaient horreur lorsqu’il ne les suinssait plus. 11 s’élança 
sur le jeune Espagnol, qui était suivi de deux saj)eurs, la liaclie 
à la main, et le frappant violemuieiil à la tète, il le renversa 
d’un seul coup, avant que roflicier, étranger à ce genre de 
luttes, eût pu se couvrir de ses armes; les deux soldats n’osaient 
pas franchir le corps de leur ofiicier mort; Iderre étendit la 
main vers eux, et le poignard s’enfonça dans la gorge de l’im 
et creva les yeux de l’autre, lis élaicut tonihés sans un cri, et 
le silence se faisait dans les sentiers étroits de la mine; on 
n’entendait rien dans les passages de l’autre côté. Pierre soidit 
cliancelant, mais encore animé de la soif du sang, pour rentrer 
par l’autre issue de la mine, et il s’engagea dans un défilé qui 
paraissait abandonné; mais, en y pénétrant, il aperçut à terre 
la raison de cet abandon : une mèche allumée brCilail lentemenl, 
quelques secondes de plus, et le feu gagnait le tas de poudre 
soigneusement préparé pour une terrible exjdosîon. Le jeune 
homme reprit aussitôt son sang-froid, par un effort suprême de 
sa volonté, comme par un sentiment [irofond de reconnaissance 
envers le Pieu qui avait permis qu’il apportât, sans le savoir, 
le salut à tout un quartier de la ville ijui aurait été détruit par 
l’explosion; mettant le pied sur la mèche eullamitiéc, il l’étei¬ 
gnit à la liàtc avant de remonter à la himicrc du jour. Il repa¬ 
raissait dans la rue, les flammes commençaient à décrotlrc 
au-dessus de la maison du savant, t^u’oii avait eu soin d’isolei' 
par quelques coiqis de hache (jui avaient fait bon marché d’uu 
petit laboratoire légèiemcnt construit au bout de sa demeure 
par Jutiius. Rien ne restait plus des trésors amassés par tant 
d’années de soins et de travail, et Marguerite pensait triste¬ 
ment à l’elfet que produirait sur son oncle la noinelle de ce 
désastre, lorsqu’elle aficrçut Pierre qui revenait en courant les 
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cheveux éjiai's, les mains icinies de sang, comme un homme 
(jui vient de soutenir une lutte terrible; elle courut k lui. 

« Pierre, cria-L-olle, vous avez él6 blessé, est-ce dans la 
maison, une pouti'C vous a-t-elle atteint? 

— Ah ! vous ne savez pas, vous iihtvcz pas entendu mon père 
tout à riicurc? repartit le jeune homme, rjui s’arrêta devant 
elle; il est venu inc chercher ici, quand je ne pensais qu’a vous, 
à délendre contre les Ihimmes la maison que vous aimez, où 
vous êtes née, et il m’a envoyé dans les mines. Depuis que 
je suis parti, j’ai tué ti’ois hommes et j’ai mis le pied sur la 
nièciie qui menaçait de' l'aire sauter tout le quartier de la 
porte de la Croix ! » 
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Margiici'Uc so senluil elVruyoe iîaiis savoir pourquoi; racceni 
(le l'ii'rrc lin paraissait égare; il lui avait ))ar]é ([ucîcpiei’ois dos 
reiiionls qu’il éprouvait lorsqu’il voyait des créatures lunnaincs 
pleines de vie et de (bice tombe)' sous ses coups,et elle dit d’une 
voix douce et calme : « Vous ôtes bien heureux d’avoir sauvé 
tant de feuinies et de petits enfauLs, mon cousin Iberre. Je don¬ 
nerais beaucoup pour avoir comme vous le bonlieiir de conser¬ 
ver l’existence à des èti'cs cpii aiu'aicnt [)éri sans moi. » 

Pic iTC se sentit calmé et sou tenu : il se rapprocha de Margm;- 
ritc. « Ibtcs-moi, murmura-t-il douccinciil à son onulle, est-ce 
que vous ne voudrez pas un jour me l’endrc liciiroix, moi qui 
ne pourrais jamais l’cLrc sans vousV » 

La jeune fille le l'cgai’dait avec une tendresse mêlée d'un ])eu 
de reproche. « iLst-cc ici un temps pour pai'ler de imidieiir, 
demauda-t-clle, et dcvon.s-uous nourrir d’aulres pensées dans 
noti'C cœur et dans notre esiirit, an moment où la vie de tous 
est constaiinnenl menacée, où nous scmhlons condamnés à 
périr ensemble, au lieu de partage)' ensemble des aujiécs de 
!jonhet))’et de paix? Les devoirs ijue Pieu )ious i)npose ici sont 
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j)lUS sévères que ceux cruii nouveau ménage ou d’une paisible 
union. » 

Marguerite se retourna au bruit d’une porte; sa mère entra 
dans (a chainbrc, comprenant du premier regard ce que Pierre 
venait de demander à sa fîllej car elle y avait souvent pensé, 
depuis que Juuius lui avait ouvert les yeux sur les sentiments 
de son neveu. Elle répéta, sans le savoir, les ])aroies niênies que 
venait de prononcer Marguerite : « Est-ce ici un temps pour 
parler de bonheur? » 

Pierre avait écouté sans réclamer les lerines roproebes de la 
jeune fille, il lui reconnaissait le droit de reluser le bonheur au 
sein du inallieur commun, mais la question de la mère lit débor¬ 
der la inesurc. « Oui, s’écria-t-il, c’est lonjüurs le temps de 
ralTection et du bonheur lorsque [’alïcctioii est sérieuse et sainte, 
et que le bonheur consiste à partager les fardeaux comme le."; 
joies de la vie avec celle qu’on aime; je réclame mon droit à 
porter tous les chagrins que pourra l’essentir Marguciâte, et elle 
aura sa double part de toutes mes joies. Nous sommes cou- 
diunnés, dites-vous, cernés, bloqués, destinés à périr; je 
demande au moins à périr avec elle et à reposer dans le même 
sépulcre; doiinez-la-moi, ma LaiiLe, et mon bras en deviendra 
plus fort, mon courage plus indoinptabie ; ([uand la gloire que 
j’acquerrai sera pour elle, rien ne saura plus m’elfrayer ici- 
bas. » 

Dame Kanaii était sortie de sa maison et elle contemplait les 
désordres produits par l’incendie sur les lieux où s’élevait 
naguère la dcnienre de son beau-lVôre. Pierre la suivait au 
milieu des poutres qui fumaient encore, des murailles noircie.s, 
des débris qui couvraient le sol. Marguerite était debout, à 
quelque distance, et elle jetait les yeux autour d’elle comme 
pour reconnaître la disposition intérieure de cette maison, de 
cette bibliothèque, des collections qui avaient été si longtemps, 
(jui auraient dii être toujours riiomieiir de Harlem; mais, touî 
eu regardant, elle levait la tête en rnurnmrant tout ba.s, comme 
en réponse aux supplications qui venaient de s’échapper des 
lèvres de Pierre : « Attiicbcz-voiis aux choses rpii sont en haut, 
on le Christ est assis à la droite de Dieu, d 

Pierre s’élait penché en avant pour saisir ce qu’elle disait; 
il allait se ra])pfûcber d’elle en sautant légèrement par-dessus 



4 







LES IIEUOIjNES L)E HARLEM. 




un amas de décombres, lorsque le siCdcincnt aigu d’un boulel 
se lit entendre, et le messager de mort, frappant le bras de 
marbre d’une statue resté intact dans le dernier incendie 
rebondit jusqu’au front penclÉé de la jeune fille. Elle étendit le; 
bras, et sans un cri, sans un soupir, elle tomba morte entre .<a 
mère et riiommc qui l’aimait. 

Dame Kanau s’élança sur elle, la relevant entre ses bras et 
l’emporta courant vers sa demeure, comme si elle avait craiid 
qu’un second boulet ne détruisît devant scs yeux tout ce qui res¬ 
tait de sa Olle bien-aiméc. Pierre courait aussi, niais il en avait 
assez vu pour être assuré que le souffle avait quitté le corps cliar- 
mant de Marguerite Ilasselaer. importé par une rage insensée, 
poussé par la soif de la vengeance vei s les ennemis du dehors, 
il s’élança vers la por^ de la ville et il allait sortir, se jeter dans 
le camp espagnol, massacrer tons ceux qui tomberaient sous sa 
main pour périr bientôt sons leurs coups, lorsqu’il rencontra le 
commandant Ripperda (lui faisait sa ronde, accom|»agné d’un 
seul piquîer. Ee capitaine de la légion leva les yeux vers le jeune 
homme qui passait comme le vent, impétueux et rapide, en lui 
rendant inachinalemenL les honneurs miiiluires. Il s’arrêta, con¬ 
fondu par le visage qu’il rencontra, « Qn’v a-t-il, enseigne, qu’y 
a-l-il? » ci’ia-t-il avec effroi en saisissant le bras de f’ierre. 

Le jeune homme répondit, tout en cherchant instinclivemcnl 
à se dégager : « Les Espagnols m’ont tué Marguerite Ilasselaer, 
et je cours la venger pour mourir comnie elle! » 

l.a désolation se répandait de maison en maison, par toute la 
ville, à mesure qu’on apju'cnait la niorl affreuse de celle qu’on 
appelait communément l’ange d’Ilarlcni, Avant même que les 
parents de dame Kanau eussent pu tous se rendre dans la mai¬ 
son de deuil pour contempler reniant endormie que sa mère ne 
quittait pas ])]us qu’aux jours de sa petite enfance, lorsque la 
fille unique reposait nuitet jour sur le sein maternel, la demeure 
fut envahie par un Ilot de pêcheurs, d’ouvriers, de mendiants 
et de gens au désespoir. La nuit était avancée, et la même 
afüncnce se pressait autour de la morte, tous avaient conçu la 
même pensée, tous réiiétaienl la même parole : « Le Seigneur 
a retiré son ange du milieu de cette ville condamnée à périr! » 
et chacun s’empressait comme pour loucher encore une fois le 
bord de celte robe nouante qui allait disparaître dans les taber- 
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nacles étemels. Un vioillartl s’était arreté, appuyé sur soii l)àton, 
en tête (le tous les autres que leur tentlressc et leur rcconiiaîs- 
sanee entraînaient autour du lit mortuaire de^largiieritellasse- 
laer; il était entré le premier, parce qu’il passait ordinaircinout 
la journée assis sur le.banc de pierre, à la porte de daine Kanaii, 
et il avait suivi la mèredanssacourseprécipitée,lorsqu’elleavaii 
passé comme la Niobé antique, emportant dans ses bras l’enfant 
chérie dont le san^^ découlait lentement le long de ses vêle¬ 
ments. Maintenant elle était concliéelti, tonte blanche et froide, 
la tète bügèrement inclinée de côté comme si elle écoutait encore 
le sil’lleinent du boulet fatal. Les flots précieux des plus belles 
dentelles de dame llasselaer couvraient son Iront et la blessure 
liorrii>le qui avait causé sa mort, La paix d’en haut régnait sur 
ce visage glacé, CL les lèvres étaient un peu entr’ouverles comme 
pour prononcer ces paroles de bonté et de consolation qu’elle 
avait prodiguées tant de fois à tous eeiixtjui entouraient son lit. 
Le vieux père Claes parlait, dissertait, il marmottait des mots 
ciitrccoiqiés : « Elle m’a dit hier matin : Jionjour, père Claes, 
quand la niaison à côté était encore debout; je dis à présent : 
Au revoir, mademoiselle ^largncrite! » Puis, Joignant ses mains 
ridées et tremblantes, emporté par sa donleur et ses regrets, il 
cria tout haut ; « Oli! comme les anges vous trouvent belle à 
cette heure! Pourquoi ne vous ont-ils pas laissée à ceux qui 
savaient combien vous étiez bonne? » 

Les sanglots de la foule répondirent à ce cri, et le silence que 
tous avaient gai'dé jusqu’alors ])ar respect et par crainte de 
dame Kanaii,céda tout a coup à un désespoir qui couvait dejiuis 
tant de jours au fond de tous les cœurs. Les femmes se jctèreiil 
à genoux au pied du lit, se poussant rime l’autre pour loucher 
les draps qui enveloppaient la morte; les hommes murmuraient 
entre leurs dents des iiufirécalions furieuses contre les Espa¬ 
gnols; les petits enfants avaient triomphé de leur première ter- 
|■enr, et plus d’un s’avançait hardiment pour baiser les mains 
glacées croisées sur la poitrine, lorsque tout à coup dame 
Kanau, assise à la tête du Ht dans la ruelle, et qui avait semblé 
trop absorbée dans sa douleur pour voir ou pour entendre les 
explosions de regrets populaires, se leva comme un fantôme 
sombre, et se tournant vers la foule avec un visage vieilli de dix 
ans en une seule nuit, elle étendit les deux bras au-dessus du 
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lit mortuaire. « Allez, dit-elle d’une voix terrible qui retentit 
dans le cœur comme aux oreilles de ceux mÈmes qui n’avaient 
pas pu pénétrer dans la cliambrc et qui attendaient leur tour 
sur l’escalier sombre, allez-vmis-en dans vos maisons auprès de 
vos enl'ants! Laissez-moi avec ma morte, moi qui ai tout 
perdu ! » 

J>c silence se rétablit dans la chambre, on n’enlendil plus 
que les pas pressés de ceux qui faisaient effort pour obéir ait 
commandement de la mère, et tpii se retiraient lentement; elle 
était retombée dans son calme morne, et elle avait appuyé sa 
main sur la main lilacée de son enfant, bes lampes s’éteiguaient, 
mais le jour n’était })as encore verni; la longue nuit d’hiver 
n’était pas encore finie, et les derniers visiteurs s’écoulaient 
tristement hors de la maison, lorsque dame Élisabeth y rentra 
d’un pas précipité, pâle et les lèvres serrées comine si clic mon¬ 
tait au supplice. 

Les portes étaient [lartout ouvertes, malgré le froid mortel de 
ratmosphère; per.soniie n’avait songé à conserver la chaleur à 
riiiléricur, comme personne n’avail songé à repousser les bat¬ 
tants de la grande porte donnant sur la place. De ses petites 
mains délicates, dame ElisabeLli clierchail à la fermer, comme 
elle ferma devant elle en entrant dans la maison toutes les portes 
restées ballantes, par un instinct naturel de ménagère et poin* 
rétablir autour d’elle l’ordre si cruellement troublé,' mais aussi 
sans le savoii’ elle-même, pour retarder un instant le devoir 
qu’elle avait à remplir. Elle entra cei)cndaiit. Sa belle-sœur 
était à genoux aujn'ès du lit, baisant les mains de sa Hile, puis 
se relevant en grande hàlc pour ]>oser scs lèvres sur les lèvres 
livides. Elle épancliait jirécipiLammetil sur ce corps inanimé 
tons les trésors de tendresse profonde cachés sous la brusquerie 
de ses manières, et pour la première fois dc[niis la veille, des 
torrents de larmes commençaient à couler de scs yeux bn'ilants, 
lorsqu’elle ajierçut sa Ijclle-sœur debout auprès du lit. Dame 
Elisabeth ne perdit pas un instant, lorsqu’elle rencontra enfin le 
regard de la mallieureusc mère, et elle dit très vile : « Ivanau, 
Maurice vous fait dire que l’assaut va commencer, et qu’il n’y a 
personne pour commander votre bataillon à la dcmi-Uine 
derrière la porte de la Eroix, » 

Dame Kanau se releva tonte droite, imposante dans les longs 
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vüLeiiieiits de deuil de son veuvage ijidoUe n’avait jamais i|uittés. 
Elle étendit les niaiiis sur le lit mortuaire, sans ({u’une parole 
ju'jt sortir de ses lèvres ; mais darne Élisabeth la comprit. « Allez, 
dit-elle, laites votre devoir just|u’au bout, elle vous le dit de là- 
liaut; je resterai ici : n’était-cl!e pas aussi ma fdle? » 

Elle pleurait, doucement, comme toujours; dame Kanau 
llasseiaer juissa à côté d’elle sans regarder à droite ou à gauclie; 
sortant déjà de la eliambre, elle mettait le pied sur la première 
marclie de l’escalier, sans penser à s’envelopper de son manteau 
de bataille, sajis déleiisc conti-e le Iroid mortel de l’iiiver; lors- 
({ne dame Elisabeth pressa autour d’elle le vèteincnt qu’elle 
avait oul)lié, la vaillante femme tendit la main sans parler, 
comme pour réclamer son arme accoulumée. Sa sœur lui mil 
une lance entre les doigts, et elle passa IctiterneiiL dans la rne, 
on rattcndaienl en silence les trois cents compagnes de ses 
exploits, comme iMiinrice llasseiaer leur en avait donné l’ordre. 
« K'anau ne manquera {tas à l’appel de la patrie, môme aiijour- 
d’iiui, » avait-il dit à sa femme on l’envoyant auprès du lit mor™ 
liiairc i)onr en arracher la mère. 

I.c canon qui grondaiLsans relâche depuis tant de jours avait 
inomentaiicincnt luit silence ; les soldats espagnols étaient 
maintenant rassemblés au pied de ces ninrailles, que baUaieni 
naguère les |>lus lourds |)ierricrs; on ne distinguait pas leurs 
Ibrmes qui glissaicid sur la neige, car don Erédéric, en ordon- 
luinl l’assaut de nuit, avait prescrit rcncamisada habituelle aux 
Es])agnols. Il était d’autant pins jiressé de donner l’assaiit, ([iie 
la veille, au milieu de l’incendie, uu convoi de {)rovisions char¬ 
gées sur des traineanx, escorté {lar (jiiatrc cents soldats d’élite, 
iivait réussi à franchir la porte Saint-Jean, renforçant d’au tant 
la garnison. « C’est l’ange qui allait monter au ciel que nieii a 
voiiln exaucer [lour une (leriiière fois sur la terre! » disait-on 
parmi la po|)u!atian alfainée de Harlem. 

Dame Kanau avait {iris le poste assigné à son bataillon dei- 
rière la deini-linie; les Espagnols poussaient ratta(jue avec 
vigueur, mais elle n’était [)as de ceux qui devaient résister à 
leur {U'emicr assaut. Immobile à son rang, la lance au jiied et 
les yeux fixés sur le ciel qui commençait à s’éclairer légèremeni 
(les premières nuances du jour, elle s’étonnait vaguement dans 
sdii esprit de ce (|uc pouvait faire Marguerite jtai’mi les anges 
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(le fiioii, et. elle se (leiiiaudail si !a fille avait aussitôt retrouvé 
son père, tors(|ii’elle entendit derrière elle deux voix qui disaient 
bas ce que répétaient toutes les reimncs qui composaient le 
corps des amazones : « Comment a-t-elle eu le courage de 
([uitler le corps de sa fille? » Elle se retourna involontaireineiil, 
regardant les questionneuses comme si elle était subitemcnl 
rappelée de la compagnie sainte au milieu de hKjuello clic 
cberchail Marguerite, et ce regard si pénétrant et si calme 
dans son insondable douleur lerma tout à coup les lèvres 
de ses compagnes de guerre. Lorsque i’uiic ou l’autre des deux 
matrones entendait dire (|ue dame Kanan s’élail promptement 
consolée de la mort de sa fille, elle réjiondaif invarialjle- 
menl : « Vous ne savez ce que vous dites. Elle a lait toujours 
tout ce qu’elle devait, avant tout! » 

Les Espagnols avaient été sur le point de surprendre la ville, 
et leur assaut de nuit avait paru d’abord rencontrer si peu de 
résistance, que don Frédéric avait donné l’ordre à rarjiiée tout 
entière de sortir des quartiers [tour occuper les chemins, afin 
d’arrêter le torrent des l’iivards qui cbcrclieraient sans dnuU; 
bientôt à évacuer la place. Mais le combat continuait toujours, 
et le tocsin, qui avait commencé de sonner dès le milieu de la 
nuit, ne laissait plus au général espagnol d’autre c.spoir ipie 
celui qu’inspirait la faiblesse évidente des remparts attaiiués. 
L’assaut général fut commandé, et les troupes (jui formaient la 
liaie au bord des routes s’élancèrent avec tant de violence sur le 
petit fortin qui défendait la porte de la Croix, que les bourgeois 
et les iiiiliciens qui l’oecupaient furent rejetés dans la ville ou 
massacrés sur les remparts; les Espagnols triomphants péné¬ 
trèrent dans l’ouvrage abaiulomié. Mais une fois en po.ssessioii, 
don .Iuliaii Romero, (jui avait conduit rattaijuc, se retourna 
avec dépit vers ses lieutenants aussi surpris que lui, «: Ils nous 
ont attrapés! » dit-il en montrant de la main aux jeunes ollieiei’s 
une demi-lune de construction nouvelle, soutenant, par deia'ièrc, 
les remparts qu’ils venaient d’occuper, et dont la prise n’avail 
par eon.scquent plus aucmie valeur. Le travail secret des vieil¬ 
lards, des femmes et des enfants ne portait pas rempreiiitf* 
de la faiblesse des mains qui l’avaienL élevé. Au môme iiislaiit, 
le Ibrlin, miné par les sapeurs do renseigne llassclacr, sauta 
en l’air, emportant avec lui tous les soldats espagnols et un 
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ranci nombre de leurs officiers'. Par bonlieur pour lui, don 
Julian Romero venait de quitter son poste pour informer le 
s'énéral en cîicf de la découverte inopinée d’une nouvelle forti¬ 
fication. La retraite sonnait déjîi du camp et des forts autour du 
lac. ci les bourgeois de Harlem rentrèrent dans leurs maisons 
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triomphants. 
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Dame Kanauétait rentrée cliexelle, conduisant jiisrjiraii Jjoiit 
avec une sollicitudeloute militairelebatuillon de ses cünipa,i^nes 
très sujclles à se débander trop vite, lorsqu’elle n’était [las là 
pour les commander, Kn rentrant dans sa demeure désolée sans 
entendre la douce voix i(iii saluait toujours Lendrenicnt son 
retour, elle frissonna involontaireinoiL de la tète aux pieds, 
comme si un vent glacé avait tout à coup jnissé sur elle; puis, la 
lance toujours à la main et sans avoir i‘ejeLé le manteau dont 
clic était enveloppée, elle rentra à pas lents dans la cliainbre 
de reniant chérie, transfonnée inaintenant en nn boscjuet dr 
verdure parles soins de darne Élisabeth, rpii avait ranimé le feu 
et veillé au bien-être matériel de la mailienreuse mèi'e, en 
a[)proc!iaiil un lit de re|ios à coté de la couche funèbre. Dame 
Kanau ne jiaiaiL pas s’apercevoir de Ions les soins qu’avait pris 
sa belle-sœur; elle s’a])proclra du lit et, regardant la jeune fille, 
elle déposa à coté d’elle sa lance guerTière. « Je ne frappei'aî 
|)lus pei'sonne de ma lance, Margircr-ilc, munnura-t-elle; tu 
n’aimais jras à penser (pie mes mains avaient tonclié te sang; 
tuais je conduii ai Uni joui's ines feitmres à la sorlie et à la défense ; 
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(illcs n’ont pas ])or(Iu leurs filles comme moi ! 3 Elle contemplait 
ilargueritc, puis elle repi'il^ comme se parlanl à elle-mcmc ; 
<( Je n’ai )nis vu Pierre ! a 

Dame Elisabelti tressaillit, elle u’avail pas non plus vu son 
llls. «. Son père l’a emmené. C’est un homme! Il la vengera! 
[‘aiivre l^ierre! Il ne savait guère ce qu’il demandait liierlJe le 
mettrai dans le même toiidjeau qu’elle! C’est ce qu’il a dit! a 

Celte fois, >1"'* Ilasselaer ne put plus se contenir. « Pas tout 
do suite, Kanau, sup))lia-t-clle, comme si sa belle-sœur tenait 
entre ses mains les clefs de la vie et de la inort, pas tout de 
suite ; Dieu nous laissera bien un de nos enfants. 

— Non, pas tout de suite, et dame Kanau semblait revenir 
(lu momie invisible ; mais ce sera pins tard sa place, il n’admettra 
jamaisdansson cœur une autre alTectiou. » Elle parlait d’un tou 
si assuré, que la mère de Pierre sc sentit glacée d’clTroi, et, se 
glissant sans bruit iiors de la chambre, elle courut au logis 
pour savoir si .sou mari avait eu des nouvelles de Pierre. Le 
Imui'gmestre était rentré, mais son fils n’était pas encore quitte 
de ses devoirs militaires. 

« Il s’est conduit comme un héros aujourd’hui, dit le père 
dont les yeux hrillaieiit malgré lui de joie et d’orgueil, il a mis 
toute sa douleur au bout de son épée, et, si chacun n’avait pas su 
sur le rempart quelle porte nous avail tous frappés aujourd’hui, 
ou l’aurait deviné à l’héroïsme de Pierre, qui avait l’air de dire 
aux ennemis : « Vous ne me ferez jamais j>lus de mal que vous 
ne m’eu avez lait aujourd’liiii. » Je crois que don Frédéric l’a 
remar(|ué, car il était lui-même à l’assaut, et j’ai vu qu’il indi- 
ipiait à l'im de scs lieutenants le point du rempart où se trouvait 
notre lils, comme pour lui recommander de diriger l’attaque 
de ce côté-là; mais c’est le moiuont où le fortin est venu à 
sauter, et ils n’ont pins rien tenté à partir de cet instant-là et 
iil)rès avoir vu la demi-lune. Tu vois que j’avais bien raison de 
passer les nuits à cel ouvrage, et qu’il n’a pas été si inutile que 
tu le disais de penser au lendemain. » 

Les Espagnols étaient, eu cllet, rentrés dans leur camp, 
impiiots et découragés; les pertes inlligées à rarméc étaient 
sérieuses, et les soldats soulIVaîciil bien plus encore des maladies 
engendrées par le froid et la mauvaise unuiTiturc (pie des sorties 
lies bourgeois de Harlem; les capitaines parlaient avec terreur 
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de l’esprit d’indiscipline qu’ils voyaient sc glisser IciiteincnL 
parmi les troupes; il n’était jjas sans exemple que les soldats 
espagnols se révoltassent absolument, et qu’ils lissent choix d’un 
chci‘, un ele/(o, comme ils l’appelaient. 

C’était ce que redoutait le plus don Frédéric, et il conçut la 
pensée de Taire savoir au duc d’Albc le triste état où se trouvait 
l’année et de l’interroger sur la nécessité de continuer le siège, 

(t L’honneur de nos armes me paraît satisTait, écrivait-il par 
l’entremise de Mendoza, et je suis las de voir mourir tout autour 
de moi, pour arriver peut-être à nous emparer d’une bicoque 
ruinée, dont les remparts tomberont au premier coup de veut 
sur le lac. '» Le gouverneur général secoua sévèrement la tête 
eu lisant la lettre de sou fils et en écoutant les raisonnements 
dont l’aiijuiyaient Bernardino de Mendoza, « Dites à don Fré¬ 
déric que s’il n’est pas résolu à continuer le siège de Ilarleiu 
jusqu’à ce que la ville soit en son pouvoir, je ne le tiendrai plus 
pour mou fils, quelque tendresse ipie je puisse avoir eue pour lui, 
et dites-lui aussi que s’il succombe, je prendrai sa place; si nous 
périssions tous les deux, la duebesse viendrai! d’Kspagnc, sa 
quenouille de Tcmmc à la main, pour continuer le siège ! » 

Les messagers revinrent an camp, et les atta([ues l’ecommeti- 
cèrent, à la grande salisTaction des assiégés, qui étaient 
maintenant en proie à toutes les horreurs de la famine, et qui 
préféraient combattre sur les remparts pour tomber sous les 
arquebusades des Espagnols plutôt ipie de subir les lentes 
souffrances de la faim. Chaque jour, peiidajit l’absence des 
officiers dépêchés au duc d’Albe, les bourgeois paradaient sur 
leurs muriulles en a|)pareil militaire, et quelquefois, pour excit(*r 
le zèle religieux des Esj>agnols, ils lançaient dans les fossés les 
statues des saints et des saintes qu’ils avaient enlevées des 
églises consacrées maintenant dans toute leur sévère nndilé ai^ 
culte l'éforiné endjrassé par la ville tout nnlière. I^cs armes des 
Espagnols n’étaient pas un argument efficace eu faveur de leur 
foi devant les murailles en ruines de Harlem. 

Pierre llassclaer ii'avait pas pardonné à sa tante K un au de ne 
lui avoir pas donné la joie rie posséder quelques instants la foi 
jurée de Marguerite, il oubliait dans ramertnme de sa douhjnr 
fpie la jeune fille elle-même avait paru op]iosée à ses vœirx 
précipités, et il n’avait pas rei>arn dans la niaisoii désolée depuis 
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([lie le cortège runôhre en éluil sorti pour mener Murgneritc ;i 
sa dernière detucurc. Miiis il vivait sur les remparts, dans les 
mines, au milieii des soldats; il ne se faisait pas une sortie qu’il 
ne dii'igeiit,pasiine tenlativeliardiedontil ncfùt,sinon rauteur. 
au moins le promoteur indomptable. Cliaqiic jour les vaclics de 
la ville s’avain;aieiit lentement sur le pâtuiage qui s’étendait en 
dehors des murailles au bord du lac, et chaque jour, autour du 
précieux Iroiqieau qui alimentait les petits enfants et les malades 
dans Harlem, se renouvelaient des escarmouches périlleuses, 
car les Espagnols étaîcuit poursuivis du désir de conquérir cette 
viande fralclie (pii leur mauquail maintenant, et la vue du 
troupeau des assiégés renouvchiit sans cesse leur envie. Pierre 
llasselaer rnanrjuait rarement à la conduite du petit corpsd’élile 
qui protégeait le troupeau, à moins qu’il ne fût engagé dans 
(pielquc autre leiitativc plus dangereuse encore. 

Un dimanche matin, comi'c les églises de Harlem se reni- 
plissaicitL de lidèles et que les Espagnols venaient de se 
rassembler pour assister à la messe militaire, iin jicLit corps de 
soldats, commandé par lherre Hasselacr sortit de la place, don( 
les remparts étaient à celte heure-lâ gaixlés par le bataillon des 
Icmines qui avaient assisté dès l’aube du jour à un service ijui 
leur était spécialement destiné; la petite tj’oiqic s’avança résolu- 
ment et silencieusement vers la batterie, miieltc ce jour-là, qui 
occu|<aiL les rives du lac, en face de la porte Saint-Jean. Du 
haut des murailles, dame Kauaii roconiuil sans peine la tour¬ 
nure martiale et la démarche l'apide de son neveu, et se tournaut 
avec angoisse vers le commandant de la place qui se ti’ouvait 
à C(Mé d’elle : « Pourquoi lui? » deniauda-'l-clle d’iui tou de 
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Hipperda secouait la tèlc et haussait les épaules comme pour 
dire qu’il n’étail pas eu son pouvoir de résister à rardour de 
Pierre llasselaer. Mais dame Kanaii répéta : « Pourquoi lui? y> 
et le capiLatue fut bieji contraint d’avouer tout haut que Pierre 
était insensible à toute autorité. « Vous savez qu’il a toujours 
été difficile à conduire, dit-il, mais... if y avait quelqu’un ([ui 
avait toujours de l’action sur lui... et maintenant qu’elle n’esi 
plus là, il n’a (pi’une [lensée, c’est d'eii finir le ])liis vitr 
possilifc, en faisant d'abord aux ennemis le plus de mal qifi! 
[lûtirra. 
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— Kt son pùre V {lemimda encore dame Kanan. 

— Son père y peut moins que moi, » repartit le coînmandant. 
El dame Kanan se rapprocha du rempart, le cœur plus triste 
(]ue jamais. On distinguait à peine la petite troupe des pionniers 
têfuéraires (|ui se glissaient le marteau à la main vers les canons 
des ennemis, il semblait aux guetteurs des murailles que 
l’expédition avait dù réussir, lorsfju’nne détonation l’ormidable 
d’arquebuses espagnoles retentit dans l’atmosphère paisible 
qui enveloppait le lac et la ville. Comme la fumée commençait 
à.se dissiper, lîipperda se coucha sur les remparts, avançant la 
tête, afin de mieux distinguer la Initterie et scs assaillants. « ils 
sont tous couchés ;ï terre, soupiraît-iL IVon, non, en voilà un 
qui SC glisse sur la neige, re[)ril-il au bout d’un instant, les 
soldats sont occupés à emporter les morts et les mourants, on 
ne l’a pas aperçu. Est-il possible (pic ce soit l’icrre? Il n’y a que 
lui d’assez hardi pour tenter d’échapper à la barbe des 
Espagnols, L’amour de la vie l’a repris quand il a vu tous ses 
camarades tomber tout autour de lui, mais peut-être n’cst-cc{ias 
lui! .(eue vois pas bien, il y a du brouillard! (t Et le brave eoin- 
mandant essuyait du revers de la main ses yeux obscurcis ](ar 
les larmes que faisait couler le sort de ses bons soldats. Le point 
blanc qui ne pouvait se distinguer sur la neige qu’avec une 
extrême attention, semblait cependant se rapprocher, et dame 
Kanan commençait à se persuader toiilà fait que sou neveu avait 
!‘tc encore celte fois préservé pur la bonté de Lieu des dangers 
pi’il allaitvoloiUairementbraver. Elle priLson parti, et, descen¬ 
dant lentement du rempart, elle se jiosta à c()té de la poterne, 
repoussant la main du portier qui s’apprêtait a tirer les verrous. 
« .l’ouvrirai moi-niêuic à renseigne llasseiaer! » dit-elle d’une 
voix si troublée que le portier releva la tète, étonné de l’acceMt 
de dame Kanan, « il y a des gens (pti disent (jii’elle n’a pas de 
cliagrin! pensail-Ü en faisant un pas en arrière; moi, je dis 
qu’elle a tout simplement le eœiir brisé ! s 

Au moment précis oi'i Pierre épuisé par sa course s’approchait 
de la poterne, le battant s’entr’ouvrait doucement devant lui, et 
une main fcruic et douce attirait à riiitéricur le jeune homme 
haletant, tandis qu’une voix que l’enseigne n'avait jamais 
entendue aussi caressante disait tendrement : « Mou fils est bien 
faliciié ! » 
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Ce nom nouveau qu’elle ne lui avait janiais donné, celle 
présence de sa tante qu’il n’avait pas revue depuis le jour des 
runéraillcs de Marguerite, le sentinient de la délivrance que 
Dieu venait de lui accorder dans cette ex|)éditiou de quarante 
hommes d’élite dont il était l’evenu seul, toutes ces pensées 
domiuées pai* la conviction croissante que Dieu avait encore 
(juelque tâche à remplir pour lui sur la terre et qu’il n’avait pas 
le droit de jouer à chaque instant sa vie, surprirent le jeune 
homme à ce point (ju’il se laissa tomber dans les bras de dame 
Kanau, comme s’il avait été un enfant pénitent demandant 
pardon de (pichpie faute. Elle le caressait tendrement sans rien 
dire; ils étaient seuls, les feunnes du bataillon étaient postées 
plus loi[i; le commandant Uipperda et le gardien de la porte 
avaient eu l’un et l’autre te bon sens de se retirer dans rein- 
brasiii’e dn rempart. « Donnez-moi toujours ce nom-là, dit 
Dierre très bas en se relevant eiiliii, et priez Dieu pour moi. — 
Gomme elle fait là-liautî » répondit dame Kanau, eu reprenant 
te chemin de sa demeure, appuyée sur le bras de l’enseigne. 

An même moment que Pierre llasscluer, épuisé et hors 
d’iialcine, retrouvait la sécurité et une espèce de repos dans les 
liras de sa tante Kanau, de l’autre coté de la ville, sur un point 
que Tau ci en ne c.v péri cri ce de Nicolas lui avait appi'is à savoir 
moins sui’vcillé peut-être que tout le l'Cstc de l’enceinte, un 
traîneau léger attelé d’un cheval robuste glissait sans bruit 
jusqu’à la dernièi’C limite des remparts, et Nicolas Hasselaer 
appuyait ses lèvres contre la petite ouverture de la potci'iic, 
sifllant comme il l’avait fait bien des fuis lorsqu’il était en 
exploration, ainsi rpi’il appelait toujûui's les missions secrètes 
et dangereuses auxquelles il était employé parles magistrats de 
Harlem ou par le commandant Hippei'da. 

DeiTièi'c lui, dans le ti'aîneaii, sou oncle Jiinius attendait sans 
impatience, car il savait qu’il allait subir un véi’itablc chagrin 
eu retrouvant des cendres et des ruines là où il avait laissé les 
trésors de science amassés par- scs soins, cl une tombe fermée 
an lieu de l’eiifant qu’il tenait pour sa fille. A côté de lui, et 
surveillant avec sollicitude ses traits expressifs et fatigués, un 
jeune homme de grande taille, au visage doux et ferme, guettait 
l’instant de l’ouverture de la poterne; lorsque le garde parut à 
a porte, armé de son arquebuse, il l'eciila d’étonnement : 
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« Ma toi, monsieur Nicolas, s’écriu-t-il , je croyais Incii 
rccoiinaitre votre voix, mais je n’en étais pas si sur <[ncjc n’eusse 
un bon coup à tirer pour le farceur qui aurait pu s’amuser à 
imiter votre manière (.rappeler ; on ncsait jamais ce que peuvent 
imaginer ces gueux d’Espagnols. 

— Ne leur laites donc pas riioimeur de les appeler des 
gueux, » s’écria le compagnon de .lunius dans le traîneau, en 
sautant à C(M6 de son cousin. Et le vieux gardien de la poterne 
parut plus surpris encore ([ue la première fois, <c Vous ici, 
mailre Emmanuel! dit-il; je vous croyais à rUiiivcrsité. Que 
venez-vous laire dans une ville où il n’y a plus rien à manger et 
que des coups à attraper? 

— C’est précisément ce qui l’attire, Hans, cria Nicolas, qui 
venait de tourner à deux mains la grosse clef de la porte et de 
repousser les lourds verrous; il trouve que la vie est trop facile 
ailleurs, et il vient clierclier un peu de famine avec quelques 
intermèdes d’une bonne fièvre ! » 

La première parole du bourgmesirc, lorsqu’il aperçut .lunius 
il la porte de sa maison, fut pour le prince et pour sa santé; 
la première parole de dame Elisabeth fut pour les chagrins des 
antres, k Avez-vous vu Kanau?demaiula-t-clle. Elle est rentrée, 
elle est revenue du rempart et Pierre est avec elle.» 

.luiiius ne pouvait pas deviner (piclle satisfaction profonde 
avait causée à M'“'= llasselaer la vue de sa belle-sœur appuyée sur 
le bras de son fils, et il s’étonna secrètement de l’accent presque 
joyeux (pii vibrait dans la voix souvent un peu plaintive de dame 
Elisabeth. 

Comme elle fut heureuse quelques instants plus tard, la pauvre 
mère qui avait tant de fois soupiré ajirès le fils absent, depuis 
()ue le fils présent avait subi le coup terrible ipii l’avait rendu 
.si sévère et si sombre! ElleiieselassaiLpas de regarder Nicolas, 
de passer à côté de lui pour appuyer sa main sur sou épaule, de 
s’étonner de le trouver grandi, fortifi('', bruni. « Je ne dirai pas 
que vous avez bonne mine, vous, ma mère! dit enfin Nicolas, 
riant involontairoinenl de toutes ces marques d’une tendresse 
attentive dont il n’avaît pas joui deimis bien longtemps. Quant 
à mon père, je ne sais pas si je me trompe, mais je le trouve 
presque aussi vieilli que notre prince. » 

Maurice llasselaer se découvrit gravement à ce nom. « .l’allais 
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dire au comineiiceincnL de ta phrase que ce n’était pas un mé¬ 
tier lait pour donner bonne mine que celui de bourgmestre 
d’une ville assiégée par les Espagnols, repartit-îl ; mais le grand 
Bourgmestre a une charge encore plus lourde que moi, bien 
qu’il n’ait pas rembarras de donner à manger à toute une ville 
qui n’a plus de |)aiii. » 

Nicolas devint plus grave qu’il n’avait encore été depuis son 
arrivée. « En êtes-vous là ? demanda-t-il. — Si nous eu sommes 
l;i ! Depuis six mois que dure le siège, comment voudrais-tu 
que nous n’en fussions j)as encore là? 

— C’est qu’Amsterdam est menacée d’en être là aussi, reprit 
le jeune liomme; c’est la tentative du prince de couper la route 
de Muydeu et d’Utrecht, et, si la llottille du comte de Bos.sut nous 
menace dès que le dégel sera complet, père Cuillaume a aussi 
pré|)ai'é la sienne ; c’est nii dernier elï'ort pour délivrer la ville 
et les braves gens qui la tiennent depuis si longtemps. » 

Dame Elisahelh avait joint les mains dans un clan de pieuse 
reconnaissance. Nicolas continua: «.le sais de science certaine 
<jue le ducd’Alhe est presque aussi inquiet à Amsterdam que 
vous pouvez l’être ici, et qu’il envisage positivemenll’éventualité 
où lise verrait forcé de lever le siège de llai-lem pour éviter à 
Amsterdam la douleur de mourir de faim à son tour, 

— Ah! dit le hourgmestre, nous voila reliés avec le monde, 
maintenant que Nicolas est revenu. Vous ne savez pas, vous 
autres, combien nous nous sentions privés de tout renseigne¬ 
ment digne de foi pendant ces longs mois de votre absence, » 
dit-il en se tournant vers Jutiius. Celui-ci s’était levé. « Nous 
sommes revenus dès que le prince a été guéri, dit le savant, 
comme il s’excusait de la lenteur de la guérison ; mais il a fallu 
le temps de le voir établir à Sassenbeim, où il est maintenant, 
pour soutenir Dietrieb Sonoy, qui va attaquer la digue du 
Dicmer. » 

« 

Junius sortit furtivement de la maison après ces paroles, el 
il ijrit, à l’ombre des ténèbres qui commençaient à s’étendre sui‘ 
la ville, le chemin de Saiiit-Iiavon. 

C’était là que reposaient les générations des Ilasselaer, qui 
avaient jadis vécu et rpii étaient morts à Harlem, c’était là 
que le vieillard voulait d’abord eherclier l’enfant qu’il avait 
laissée quelques mois auparavant si belle et fraîche, avant 







LKt: IlfiHOIM'S LIK ÜAUI.K.M. 


203 


de voir la mère désolée ; mais, comme il approcliait presque 
à Làloiis de la tombe dans la nel‘ de la vaste é^disc, il a[tcrçiil 
la grande taille de sa belle-sœur courbée sur la pierre, mar¬ 
quée dbiiie simple croix, qui couvrait la place où dormail 
JJarguerite. Pour la première lots, Pierre était agenouillé 
auprès d’elle. M run ni rautre n’cntendircut les pas un peu 
trainants de Junius sur les paillassons qui recouvraient les 
dalles de l’église, et, lorsqu’ils se relevèrent de leur longue prière 
en se tendant la main, ils tressaillirent en sentant une troisième 
main qui venait à son tour cbercbor les leurs. « Mon oncle Ju¬ 
nius, » dit involontairement Iderre, qui avait pris riiabitudc de 
l’appeler ainsi dans l’enlance, en entendant toujours Marguerite 
parler de son oncle Junius. Les uns et les autres gardaient le 
silence, les cœurs étaient trop pleins pour déborder sur les 
lèvres, mais dame Kanau se pencha bientôt vers son bean-lVère. 
« Vous venez chez moi, dit-elle d’un ton afOrniatii'. Le savant 
fil un signede tête. « Il tant bien, puisque je n’ai plus mémciiin* 
maison, » dit-il. Et tous trois rentrèrent dans la demeure déso¬ 
lée à laquelle la mère demandait asile le plus rarement ipi’il 
lui était possible : elle avait déjà pensé à convertir eu hôpital 
les cbamhres nombreuses qui reslaiciil vides; mais le courage 
lui manquait pour eetlc entreprise, elle tpii n’eii manquait 
jamais. Elle dit un mot à Junius de son regret et de sou dé¬ 
couragement. 

« Vous découragée! fit le vieillard avec surprise. Je n’ai jamais 
vu cela. Mais c’est vrai, je ne vous ai jamais connue connue vous 
êtes, toute seule, comme je suis depuis si longtemps ! » Il s’in¬ 
terrompit un moment, puis il reprit: «Je vous ai ramené le cou¬ 
rage incarné, la consolation vivante, Emmanuel Ilassclaer, 
votre neveu, qui prétend aussi être le mien, je ne sais par quel 
tour de passe-passe ; il a du goût pour les villes assiégées, à ce 
qu’il paraît, et il prétend que c’est la dernière partie du stage 
de rUniversilé pour un liomnic qui sc destine au saint minis¬ 
tère. 

Comme cette maison est grande et vide, mainlenaul qu’on 
n’y entend plus sa voix ni le bruit léger de ses ]>as! Vous avez 
raison, Kanaii, il landrait partout ici des malheureux malades ; 
je les soignerai, je ne suis plus bon qu’à cela! » 

— S’il veut et s’il peut consoler, il trouvera à travailler ici, > 
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dit brièvement dame Kanau, qui passait sa vie à secourir les 
])auvrcs et les mallieureux, babitués naguère à chercher leur 
subsistance auprès de Marguerite, mais ne pouvait proférer 
une parole de consolation, tandis que son cœur était rempli 
d’une douleur déchirante. 









tl vil entrer le jeune lieitiiiie. 


CllAPlTRK XI 


Le prince iFOrangc Caisait des efforts sürliiiinains pour ras- 
scmblûi' des secours d’Iioiiiiiies et d’argent à l’aide de sa botiiic 
ville. « Tout le pays soupire après vous comme si vous étiez 
l’archange Gabriel! » écrivait-il à son frère Louis de Nassau, 
employé, comme de contuinc, dans les missions les [dus diffi¬ 
ciles elles plus dangereuses, et il envoya à Dietricli Sonoy un 
corps de volontaires qu’il avait à grand’])eine recrutés dans les 
environs de Sassenheini. Un homme qu’il n’attendait pas était 
venu lui offrir ses services. 

Depuis que Nicolas avait rapporté dans llai’lein la nouvelle 
(pie le prince comptait faire attaquer la digue du Diemer, l'en¬ 
seigne Hasseîaer avait conçu un reste d’espoir pour la délivrance 
de sa ville natale, tant la situation serait critique on ccl isole¬ 
ment réduirait Amsterdam. 11 ne parlait à personne de ses 
projets. Toujours d’un caractère très rései'vé, il avait naguère 
conlié scs pensées secrètes à Marguerite seule. Depuis qu’elle 
n’était plus sur la terre, il avait fermé la porKi de son àuie, cl il 
renferniait en liii-méme son intention de seconder les palriotes 
ciiargés de la rupture des dignes. (( L’est le vrai travail du lldl- 
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landais ! » ilisait-il à son cousin Emmanuel sans lui dévoiler la 
signilication secrète de ses paroles ; mais Emmanuel possédait 
le don d’une intuition presque divinatrice, et, lorsque Pierre 
disparut tout îi coup de la ville sans que personne sût ce qu’il 
était devenu, le jeune étudiant en théologie se trouva mieux que 
les autres en état de répondre à la rjiicstion tant de fois répétée 
par les amis comme par les parents : « Qu’est devenu l’enseigne 
llasselacr? — Je parie, dit-il, qu’il est allé trouver le père 
(Guillaume pour se niettro à son service parmi les volontaires 
qui vont attaquer la digue du Dicincr ! s 

Des indices qui avaient passé inaperçus semblèrent confirmer 
cette snj)position, mais personne ne savait quel redoublement 
d’amertume se cachait sons cette pensée dans l’ànie sereine de 
dame Elisabeth: « Mon fils est parti pour une expédition dont 
il ne reviendra j)eut-èLre pas, et il n’a pas éprouvé le besoin de 
me dire adieu ! » 

Le prince d’Orange était seul dans la petite maison de Sas- 
senheim où il avait établi son quartier général, lorsqu’on vint 
lui dire que l’enseigne Ilasselaer de Harlem demandait a lui 
parler. Un instant le j)rince pensa que les héroïques défenseurs 
de la ville assiégée étaient enfin au l.)out de leur courage et de 
leurs ressources, et il se leva par un jiiouvemenl spontané pour 
.s’écrier : « Deux jours ! deux jours encore ! jusqu’à ce que nous 
.sachions .si jiies braves Zélandais ne peuvent pas meUre Amster¬ 
dam de notre côté! » lorsqu’il vit entrer le jeune liommc pfile 
et maigre, mais avec un regard si assuré, que la pensée de la 
reddition de Harlem s’évanouit tout à cotip de son espi'it. 
« Monseigneur, dit aussitôt Pierre, sans môme attendre d’être 
interrogé, je viens d’Harlem pour vous demander la gi'ûce de 
Jàirc partie des volontaires qui couperont la digue du Diemer, » 

IjC prince sourit involontairement avec un peu de tristesse. 
« Des volonUiires qui essayeront de couper la digue, voulc/,- 
vous dire?» Mais Pierre répéta; <t Qui couperont la digue, 
monseigneur; les mains des Hollandais sont plus familières 
avec les digues que celles des Espagnols. — Il est vrai, et le 
prince inclinait la tète, mais il y a des Hollandais avec les Espa¬ 
gnols ! — Pus beaucoup, moiiseigneu]', et le jeune homme 
rougissait comme s’il avait subi une insulte. — Plus que nous 
ne voudrions, vous et moi. » . 














lÆS HKIÏOLNES DE il.MïLE.M 


dOT 


Le prince cotnmença à intervogei’ lu jeune enseigne sur l’état 
de sa ville natale. Les détails qu’il reçut étaient si donlanreux 
et si simplement rapportés, (jue le dél’enseur de la patrie liollan- 
daise se sentit ]>liis que jamais dans l’obligation de tout risque)’ 
pour éviter à ses fidèles serviteurs le terrible soi't qui leur était 
inCailliblonent réservé si l’attaque contre les digues venait à 
échouer, 11 autoi’isa l’enseigne llasselaer à se rendre en son uot)i 
auprès de Diclricii Sonoy en se l'econiniandant de l’expérience 
militaire qu’il avait acquise à llarlein. l'ierre so)’tit, résolu à ne 
pas reculer d’un pouce et à périr dans son cnti’opi'îse conli'c les 
digues qui reliaient ensemble le lac Diemer et la rivière de l’Y, 
plutôt que d’abandonner le poste auquel il aurait été placé par 
Die tri ch Sonov. 

Tous les cœurs à Harlem étaient suspendus aux nouvelles 
qu’on attendait de l’elïbrt désespéré tenté en leur laveur. Il 
semblait a dame Llisabetb qu’elle voyait son fils à côté du com¬ 
mandant de rallatjiie, an pi’emier rang, la liaclic à la main et 
portant d’imc main des con[)s lurieux contre les ennemis achar¬ 
nés à la lutte, et de l’autre ti’availlant à renvei’ser les murailles 
de la digue. Où en sommes-nous venus que nous cherebions à 
abatli'e les digues? » disaient les vieilles gens de la ville r|ui 
avaient pour la plupart mieux l’ésisté aux souliVances du siège 
que n’avaient lait les très jeunes gens ; mais le bourgmestre 
répondait : « Les dignes sont toujours le boulevard de la patrie, 
conl)‘e les Espagnols ou conti’e l’Océan ! » 

Danie Elisabeth avait conçu nue alTeclion pleine de vénéj’ation 
j)Our son neveu Emmanuel ; il lui laisait rellet d’un ange verni 
du ciel dans sa beauté forte et sereine pour encourager et soute¬ 
nir les courages défaillants de tous. Il passait souvent quelques 
instants avec elle au commencement et à la fin d’une journée 
qui devenait cbaf[uc jour plus fatigante, à mesure f[nc les nial- 
beiireiix de la ville le connaissaient mieux et venaient plus 
souvent chercher auprès de lui des consolations et des secour.^; 
chaque jour plus nécessaires. Les dernières l’cssources de la 
maison du boiirgmesti'e achevaient de s’épuiser, et dame Éli¬ 
sabeth avait si fort réduit la portion qu’elle servait à ceux qui 
se Lronvaienl sous son toit, que Nicolas et son père, tous les 
doux doués d’appétits robustes, pensaient sans en l'ien dii’c (juc 
les pauvres qui se pi'cssaieiit chaque matin à la poi'te étaienf 




V 






























I-ES HEROÏNES DE HARLEM. 


assurément nourris plus abondaninicnl qu’eux. Ils ne savaient 
guère à quelle extrémité ces inlortunés se trouvaient souvent 
réduits avant de venir demander du secours. Il n’y avait i)lus 
un brin d’herbe dans les rues, plus un rat ou une souris dans 
les greniers. « Ce n’est pas qu’ils aient déserté pour passer aux 
Espagnols, disait Nicolas, C’est que nous les avons tous mangés 
une lois qu’Ü n’est plus resté de chats î » 

Un matin, comme Emmanuel venait s’asseoir à sa ]>iace 
accoutumée pour partager le pain de graine de lin, dernière 
invention de llasselaer, ses yeux s’arrêtaient si souvent 
avec un regard inlcrrogatenr sur les moindres mouvements de 
sa tante, qu’elle ne put s’empêcher de le remarquer, et elle lui 
dit dans l’intervalle de scs devoirs domestiques fort multipliés 
])ar la grande al’IUience des alTamés qui atteiidaiciit à la |)orte : 
« Qu’est-ce que Lu as vu, Emmanuel V Y a-t-il quelque'nouvelh' 
cl terrible misère à laquelle il faille tout de suite porter secours V 
Je demande tous les jours à Ideu de me faire trouver de la farine 
dans le pot et de t’huile dans la cruclic comme à la veuve de 
SarepLa, mais il n’y a plus rien dans la ville ni dans mon garde- 
manger. 

— Non, ma tante, et la voix d’Emmanuel semblait pins 
douce encore que de coutume, je connais toutes les soulTrances 
des malheureux qui n’ont pas une miette de pain à mettre sons 
la dent de leurs i)etits enfants ni une goutte de lait à leur don¬ 
ner, mais ils n’ont pas hanté mes rêves cette nuit, je les vois si 
souvent dans la réalité qu’ils consentent à me laisser en repos 
pendant mon sommeil ; mais j’ai vu un héros qui ïi’était pas 
victorieux, et ce héros e’élait Pierre! » 

Les yeux de la mère se remplirent tout îi coup de larmes, qui 
jaillissaient d’une source jn’ofonde ; elle sc laissa tomber à coté 
d’Einnianue!, rinterrogeant du regard. Il reprit très bas comme 
pour dire un secret : « Je dormais cette nuit, mais je crois que 
mon urne veillait, et je suis bien si'ir que j’ai vu ce que je vous 
dis ; il y avait une troupe d’hommes sur la digue du Diemer, ils 
étaient sans chef. Je ne voyais pas de chef, ils avaient des haches 
à la main et des pioches à côté d’eux, ils attaquaient la fortifi¬ 
cation de la digue et leur ouvrage avançait rapidement quand 
j’ai entendu dans mon rêve les Iroinpeltes espagnoles, e( les 
ouvriers armés qui étaioit sur la digue ont été attaipiés par les 
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tl’Oillîes venues sui’ les baleau.x. On se battait, oli ! eoinme on su 
battait! Il y avait des Espagnols et des patriotes dans les liateaux, 
dans reau, sur la digue. On échangeait des coups terribles, 
mais de teni|)s eu temps ou voyait les combattants qui se rctoui- 
naient pour regarder un seul liomme rjui se tenait sur le point 
le plus étroit de la digue, avec l’Y d’un coté et le Diemer de 
Tauti’e; le passage était si resserré là que personne ne pouvait 
prendre pied à côté de lui, mais on l’assaillait de droite et de 
gauche dans les bateaux et à coups d’arquebuse; il taisait le 
moulinet avec son épée, et les cadavres desl'ispaguols loiubaiciil 
sous ses coups sans qne pei'sonne put réussir à escalader le 
rempart glissant de la digue ; les patriotes avaient coimncncé ;i 
plier et à prendre la fuite qne ce héros combattait encore, aussi 
intrépide que s'il eut été iloratius Ooelès sur le jiont du Tibre 
ou Léonidas au défilé des Tliermopyles ; si ses camarades 
avaient voulu so rallier, il leur en avait donné le temps. 11 
s’escrimait encore tout seul conti'c les ennemis ijuaiid je me 
suis réveillé ! » 

La mère l’avait écouté sans resjiii’er et sans répondre; lors¬ 
qu’il se tut enfin, elle soupira plufùt fpi’clle ne dit : « Kt ce 
héros qui condiattait seul contre tous les Esjjaguols était mou 
fils Pierre î » 

Emmanuel inclina la télé, «Vous n’ave/, rien vu de plus? 
demanda dame Elisabeth, dont les regards semblaient voidoir 
lire dans ràme dn jeune lionime, 

— Je vous l’ai dit, » répliqua-t-il. 

Mon plus que sou neveu, dame Elisabeth ne parla à i)ersüime 
de la vision d’Emmaïuie) ; mais tous les deux, pendant la jour¬ 
née et à travers les [ïcsants devoirs que leur lm|)Osait la misère 
de la ville, portaient sur leur visage l’expression d’une graiule 
et douloureuse attente. Sans être instruit du reve étrange qui 
avait révélé de loin à son cousin les actes du joiine enseigne, le 
bonrgvnestrc était bien assuré rpie Pierre s’était toujours trouvé 
au poste le plus dangereux du combat. Depuis la mort de Mar¬ 
guerite, l’espéee de remords qui semblait le saisir toujours à la 

(■ 

suite de ses actions d’éclat, lorsqu’il avait abattu à ses lucds un 
grand nombre d’emiemis, avait complètement disparu. <t Elle 
avait du cliagrin lorsque je me réjouissais d’avoir fait mourir 
quelqu’un, ilisail-il, et elle avait réussi à pénétrer ma conscience 
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fl’un certain roficulir; nmiiUenant elle sait bien (jiie je ne peux 
pas l'aire autre nient ! » 

Celte niêine conliance dans la sympatiiie de Marguerite l’avait 
soiileiiu sur la digue, qu’il avait, en efTet, occupée longleinps à 
lui seul, conime Ennnauucl l’avait vu dans son rêve. Lorsqu’il 
avait été assiu’é que scs camarades ne se rallieraient pas et que 
la bataille était perdue, puisque Dictricli Sonoy était arrivé 
presque seul, abandonné par les volontaires qu’il avait été 
clierclicr aude là d’Edain, il avait sauté fiardiment dans la mer, 
parvenant à s’échapper sans avoii’ reçu une balle ni un coup de 
lance. Le-soir, il rentra dans Harlem furtivement et coniine se 
cachant aux i-cgards mêmes de sa mère, et il n’aurait pas pai'lé 
de ce <(u’il avait lait sur la digue si Emmanuel llasselacr ne lui 
avait ])as demandé s’il n’avait pas tenu tout seul le poste au 
point étroit de la digue dont les Espagnols voulaient repousser 
les patriotes, et comme l’enseigne ouvrait des yeux étonnés: 
« Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que vous ne 
vous en doutez dans votre philosophie! » marmotta rétudiant, 
qni avait mis le nez dans les pièces qu’écrivait à ce niomeid 
même un certain William Shakespeare; et il raconta simpleiijent 
à son cousin qu’il l’avait vu eij songe déliant à lui tout seul toute 
une escouade d’ennemis, Lierre rougit en frappant sur l’épaule 
de son cousin : «'.(e peux bien m’escrimer de l’épée, dit-ii en 
riaid, mais quant à faire le métier que lu fais an milieu des 
[laiivrcs et des malades toute la journée, j)Our voir encore la 
nuit eu rêve ceux ([ue tu aimes, j’eu deviendrais bientôt fou ou 
idiot ; je ne suis pas du bois dont on fait les saints ! » 

Emmanuel soupirait doucement. « Tons les ciirétiens 
devraient être du bois dont on fait les saints ! » pen.sa-t-il ; mais 
il ue le dit ])as tout haut, car il savait que Pierre ne le com¬ 
prendrait pas encore. A son tour il regardait l*ierre. « Tu es 
renseigne de la ville, dit-il en souriant, et moi, je voudrais 
poi ler le dra|man du Lhrist; nous sommes tous les deux les 
enseignes llasselacr! » 

L’enseigne de la foi religieuse et de la pratique chrétienne 
avait bien à faire dans Harlem, et ses ellbrls restaient souvent 
bien vains, carlcui'S atroces sonllVances exaltaient les liabitanls 
de la ville, témoins des cruautés des E.spagnols. Chaque jour ht 
tète de quelque patriote qui avait fait parlie des expéditions de 
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secours étuit lancée [lardcià les remparts comme mi gage de la 
vigilance inlaLigable des ennemis et de rimpiiissanee doulou¬ 
reuse des amis de Harlem. Le sort de la ville paraissait déllni- 
livenïênt fl\é. La tète (LAiiloine Olivier, le jeune peintre (ini 
avait ouvert Mous à Louis de Nassau, roula ainsi aux pieds de 
Lierre Ilasselacr, ijui se trouvait sur les rcniparts; il avait vu 
Olivier auprès du prince d'Orangeet s’était pris de goiit pour 
lui; il courut au Conseil de la ville où siégeaient tous les magis¬ 
trats et raconta ce qu'il avait vu. 

La colère du bourgmestre éclata comme celle de son fds. i.e 
père d’Antoine Olivier avait été un ami de sa jeunesse, et, au 
moment où la révolte de la Hollande contre les Espagnols soule¬ 
vait le pays, Maurice Hasselaer venait d’écrire au jeune i)eiutre 
pour l’engager à venir passer quelques semaines à Harlem, afin 
d’y peindre le portrait de sa fennne. Les conseillers de la ville, 
vovanl riudignation du l)Ourginestre, en profitèrent pour lui 
arracher la permission, qu’il rclïisail depuis longtemps, de faire 
périr les deux magistrats du parti espagnol qui étaient revenus 
à Harlem après avoir été porter au duc d’Albe des pro[iositious 
d’accommodement; ils avaient été jusqu’alors retenus en |)risüu 
sans qu’on leur fil aueiin mal. Mais la fureur générale était 
excitée, et Maurice Hasselaer l'ésista faiblement à un acte ipi’il 
se figurait inévitable; le soir même, et malgré toutes les 
instances d’Knimanuel et de dame Elisabetli, l’ancien boui'g- 
mestre de la ville monta au gibet, pieusement acconi{)agné jus¬ 
qu’au dernier moment par les prières et les cncoui-agcineuts 
de sa feinnie et de sa fille, qui était béguine, et connue telle 
constamment occupée au service de la populace ingrate, (pii 
la saisit après la mort de son père et qui la précipita dans le 
lac comme sa mère. Lorsque Enirnanuel Hasselaer apjirit le 
lendemain malin rabouiiuable crime (pii avait été commis par 
qucl(|ues forcenés pendant la miil, à l’Iicurc où les soiilals 
seuls veillaient aux remparts, il se sentit pour la première fois 
si profondetnent découragé (ju’il fut sur le point de se joindre 
à la süi'tie (pii se préiiarait depuis plusieurs jours comme le 
dernier elfort de la ville de llarlern contre les assiégeants. Ce 
fut dame Kanau qui le retint; elle conduisait ses compagnes 
au combat ce jour-là. « N’y va pas, Emmanuel, dît-elle au 
jeune lioinnie; toi (pii te destines à servir le Dieu de paix, lu 
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lie te consolerais janiiiis si ta lance rencontrait le corps d’un 
ennemi; soigne les malades et les blessés avec Elisabeth. C’est 
pour ceîa rpie tu es venu ici. » 

Les yeux du jeune lioiniric brillaient du plus vil’éclat; il sen¬ 
tait bouillir dans ses veines son jeune sang de patriote; mais 
dame Kanau disait vrai, et il laissa sortir les combattants sans 
penser un seul instant riu’on piU raccuscr de lâcheté dans cette 
ville dont il était venu partager le sort au péril de sa vie lorsque 
aucun devoir positif ne l’appelait dans scs murs. Les bourgeois 
rentrèrent ti'iompliants sous la conduite de Pierre et de Nicola.'! 
Hasselaer; mais au même moment (|uelques vauriens, qui 
avaient passé la journée à pécher sur le bord du lac pendanl 
r[ue leurs compaLi'îotcs risquaient leur vie pour ramener de.'; 
vivres dans la ville, se mirent à crier sur le j)assagc de l’enseigne 
et de son frère : « Voilà les vrais Hasselaer! ils ne font pas 
comme cet hypocrite qui s’en va prêchant (oute la journée par 
la ville, an lieu de prendre un mousquet poui’ envoyer quelques 
Espagnols ù leur compte éternel ! H est dc.s leurs, c’est ce qu’il 
V a de bien sûr 1 » 

tJ 

Einmaniicl s’avançait la main tendue pour souhaiter la bien¬ 
venue à ses cousins, lorsque cette insulte cruelle vint le frapper 
on plein visage comme un coup de fouet. Aicolas Ibcsselaer ne 
parut pas entendre, et l’enseigne était trop bon militaire pour 
risquer d’introduire le désordre dans les rangs des milicieii.s 
en s’arrêtant pour clnUicr les insolents; mais dame Kanau était 
volontaire par excellence; elle s’arrêta court, et, marcluiiit toul 
di'oit sur les petits avortons, moitié hommes-et moitié enfants, 
fjui avaient prononcé ces indignes paroles, elle laissa retomber 
sur les épaules de l’un d’eux et sur la tête de l’autre la longue 
lance qu’elle ne teignait jiliis de sang, mais qu’elle portait 
toujours .sur son épaule, en marcljant au combat. Tous deux 
tombèi'ent à terre, et le bois de la lance résonna à plusieurs 
re[u'iscs sur leur échine. Ih'erre s’était arraclié aux mains 
d’Emmanuel, qui voulait Ic retenir, et il arrivait en courant sur 
le théâtre de l’insulte; mais il fut J)ien étonné de se trouver 
en face de gens à genoux, prosternés devant dame Kanau, doiil 
ils imploraient le pardon en termes abjects. L’enseigne s’élaii- 
çait sur eux, mais sa tante le retint, c Ils sont assez pniiis, 
dit-elle, et les malheureux aclièvci'onl mi de cos joiir.'i d’iip- 
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prendre ijii’il y a des conrages qui ne marchent pas à la bataille 
sans en être moins héroïques pour cela. » Pierre était bien 
fàcfié d’étre arrivé trop tard. 

I.e lac de Harlem était couvert de voiles et les remparts de 
Harlem de spectateurs. Tous ceux qui pouvaient se tralnei’ 
jusque-là venaient contempler les flottilles que le prince déjiè- 
cfiait les unes après les autres pour disputer la possession du lac 
aux navires de M. de Bossut. Parmi les troupes de il. de Hatten- 
bonrg, embarquées sur les navires liollandais, Nicolas llassc- 
laer avait pris la place de son l'rèi’e, ([ue le commandan! llip- 
perda n’avait pas voidu laisser partir. 

« Nous voilà au commencement de la fin, ï» lit-Ü le soir du 
jour où le dernier et grand combat maritime fut perdu par les 
patriotes, qui voyaient désormais le lac fermé à leurs tentatives, 
il ne leur restait plus qu’à mourir; toute la ville répétait les 
paroles de son coimiiandant ; « Ceci est le commencement de la 
lin! » 

On était arrivé aux premiers jours do juillet : depuis sept mois 
Harlem et ses bourgeois tenaient en échec la puissance es])a- 
gnole; et les derniers morceaux de pain serrés dans la main 
affaiblie des mourants étaient ravis à leur agonie [Uir des voisins 
aussi affamés qu’eux, mais qui conservaient encore quehpies 
restes de force, l^es spectacles les jdns hideux se reju’oduisaient 
chaque jour dans les rues et dans les maisons où la charité allait 
encore quehpiefois chercher une misère qui ne craignait cepen¬ 
dant plus de s’étaler hardiment. 

Emmaniiel llasselaer et sa tante avaient renoncé à manger 
plus d’une Ibis par jour, afin de pouvoir donner à d’autres ce 
qu’ils économisaient ainsi sui‘leur nourrittirc; il y avait long¬ 
temps que maître .Juniiis pensait tout bas que dame Kanau vou¬ 
lait le taire mourir de faim, tant l’ordinaire de la maison était 
devenu restreint, bien (jiie le savant eût consacré toutes les res¬ 
sources de ses connaissances cljimiques à rendre salubres et 
même agréables les substances qu’on n’avait pas jusqu’alors 
crues nutritives. H avait fabriqué du jiain avec toutes les 
provisions entassées dans les magasins de construction, mais 
.liiiiius .s’clait refusé à faire pétrir les ossements des morts 
comme on le leiKa au siège de Ihiris par Henri IV quelques 
années plus tard. « Je ne profanerai pas les tombes potirempoi- 
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sonner les vivants! » avait-il dit; mais personne ne s’étonna de 
sa résistance, la proposition était venue de rpielqnes-uns de ces 
mallieurcux inci’édiiles qui avaient rejeté toute croyance reli¬ 
gieuse et qui voyaient la lin de rexistence là où les croyants en 
apercevaient la glorieuse transformation. Les bourgeois de Har¬ 
lem résolurent enlin de demander à parlementer. 

Parlementer! les Espagnols riaient dédaigneusement à celle 
pensée! Que pouvaient prétendre encore des mallieureux dont 
les remparts étaient on ruines de toutes parts et qui n’avaienl 
même i)lus la force de soutenir les armures dont ils revêtaient 
leurs corps décliarnés? Bans cliaque maison les vides se creu¬ 
saient tous les jours. 

Nicolas llassclaer m’était pas Ê’cvenu dans la ville depuis 
le combat naval contre de Bossut, et ses parents espé¬ 
raient qu’il avait été emmené par ramiral Martin Brandt; il 
n’était pas prisonnier des Espagnols, qui auraieiU assuré¬ 
ment jeté sa tête par-dessus les remparts. Don Frédéric se 
refusait à tonte concession, il exigeait que la ville se rendît à 
sa discrétion, et cbacnn savait ce que pourrait être la discrétion 
de rennenii acharné qn’on avait tenu en échec depuis si long¬ 
temps. Le conseil de ville délibérait en permanence, lorsqu’un 
pigeon, apportant une des petites missives familières an prince 
d’Orange, vint s’abattre sur la maison du bourgmestre. Le Taci¬ 
turne demandait aux bourgeois d’attendre deux jours encore. Il 
iTy avait plus rien à manger dans la ville. Trois pigeons étaient 
partis ensemble de Sassenlieim, deux d’entre eux étaient tombés 
entre les mains des Espagnols, le troisième seul était arrivé à 
destination, ce Nous résistons depuis un mois sans nourriture, 
dit le bourgmestre à ses conseillers; si nous résistons deux jours 
sans bière et sans hydromel, le prince ne saurait en demander 
davantage. » l^a bière avait été la plus grande ressource des 
affamés ipii ne pouvaient se procurer un morceau de pain, mais 
(jui trouvaient toujours de l’argent pour leur boisson favorite. 
On attendait le baron de Hatteiibonrg; le père Guillaume avait 
voulu commandei* lui-môme rcx[)éditioii qui marchait au 
secours de Harlem, mais ses serviteurs s’étaient' opposés à 
cette tentative; les bourgeois ou vrillent une brèche dans les 

murailles du côté vers lequel s’avançait le secours. 

■ 

ï.es Espagnols étaient mieux instruits qu'eux desiiiouvcment.s 
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de raniiée patriote, car le plan de campagne était atlaclié sons 
les ailes de l’un des pigeons «ju’iis avaient capturés. 

En face de la brèche pratiquée dans tes nuirailles chance- 
laiiles, don Julian Roniero fit amasser une grande quantité de 
branches vertes et de [taille arrosée de poi\ ; une .si épaisse 
fumée s’élevait de ce bficher, (pie les malheureux assiégé.s ne 
virent pas les amis qui s’avançaient vers eux, et n’aperçiirenl 
pas davantage les ennemis qui se préparaient à leur couper le 
chemin. Derrière le voile de fumée, tes patriotes qui venaient de 
Sassciiheim engagèrent un combat très vif avec les Espagnols; 
mais les bourgeois de llarlGin ne comprirent [tas rpie bi biaiit dn 
combat les invitait à sortir de leurs murs pour soutenir relTorl 
des nouveaux arrivants; Ils redOLitèreiit une embuscade des 
Espagnols et l’eslèrent l’arme au jtied sans oser avancer. Seul, 
l’enseigne llasselaer avait eu riustiiicl de l’importante lutte qui 
s’était engagée derrière le rideau fatal, et il répélait à sa tante 
Kaiiau immobile comme lui, siu' les reniparls, à la tète du petit 
corps des matrones, tous les jours moins noinbrciix : «Je vous 
dis qu’on sc bat là-bas pour nous et que nous devrions y éli'e 
|)our nous battre aussi! * Ordre avait été donné de rester au 
liOSle;dame Kanaii retint l’ierrc. Einnianucl était ce jour-là 
avec eux sur les remparts. 

Le baron de Ballcnbonrg était .tué et le secours détruit on 
dispersé que les bourgeois de Harlem ne voulaient pas encore 
croire que toute espérance fût perdue. Les tètes sanglaides des 
prisonniers qui conimcnçaicnt à [deiivoir dans la ville vinrent 
bientôt les tirer de doute sur l'issue du combat. La fumée com- 
inençail d’ailleurs à se dissiper, et les morts qui joneliaient le 
champ de bataille révélèrent rimportancc du secours qu’avait 
réuni pour la dernière fois Guillaume d’Oraitge. Il ne lui était 
pas possible de renouveler l’ellort comme il n’était pas possible 
aux bourgeois de soutenir plus longtemps les tortures qu’iLs 
enduraient depuis si longlemps; te momeiil était venu on il 
fallait ca[)ituler. 

I.e prince d’Orange l’écrivit Ini-mèmc an bourgmestre : « Je 
vous le dis la mort dans ràiiie, monsieur le bourgiiicstriii, je ne 
puis plus espérer de vous venir en aide. La volonté de Dieu est 
contre nous ; je ne puis que vous conseiller, mes fidèles et bons 
amis, de clierclier à traiter aux moins mauvaises conditions (|ue 





























lÆS IIKUOINKS DE llAlilÆM. 


VOUS puissiez obtenir. Que Dieu ait pitié de vous et qu’il iiispii’c 
lui-méinc de la pitié aux eniieinis! » 

Le Ijoiu'gmestrc, Maurice liasse!aer, avait reçu la lettre du 
prince, apportée par un pigeon, car il u’y avait plus moyen de 
iaire passer d’autres émissaires; peu importait d’ailleurs au 
conseiller royal comme aux mallicureux assiégés auxquels il 
.s’adressait que les ennemis eussent connaissance de scs avis. 11 
n’y avait plus de résistance possible. Tous les elïorts avaieiil 
échoué, il ne restait plus qu’à jnourir, mais comment mourrait- 
on? Là était la question qui se discutait partout, dans les plus 
pauvres cliaurnières comme dans le Conseil de la ville. Les 
Icmnies et les curants devaient avoir voix au cliapitre. 

L’enseigne llasselaer avait été amené au Conseil de ville par¬ 
le commandant Ripperda. Le bourgmestre avait pris pour’ 
l’assister son neveu Emmanuel llasselaer*. Presque tous les con¬ 
seillers s’étaient de même lait assister par leurs fils ou leui's 
petits-fils, héros de la défense nationale, qui avaient droit à dir»* 
leur avis sur le dernier acte de leur désespoir. L’un des [ilirs 
âgés parmi les conseillers était maître Junius, et il entra dans la 
:?alle du Conseil appuyé .sur le bras de dame Kaiiau. « Koits 
n'avons jras eu de fils soldat, dit le vieux savant d'une voix qui 
était devenue singulièrement faible depuis que le régime alimerî- 
taire de dame Kanaii partageait également les ressources de la 
maison avec une centaine de pauvres enfants orphelins. J’ai cru 
4pie je pouvais amener la coniinandante des femmes pour déci¬ 
der comment les bojnmes devaient mourir! » Un sourire amer 
errait sur les lèvres pâles des conseillers dellarlein; les femmes 
et les enfants devaient mourir aussi bien que les hommes sous 
l’épée cruelle des Espagnols. 

C’était ce que ue voulaient pas croire la plupart des bourgeois 
fie la ville. « Si tous les hommes formaient une colonne épaissi* 
et compacte, dit Ripperda, et que nous pussions nous ouvrir 
ainsi un clicmiii à travers les Espagnols sans iious inquiéter de 
laisser en arrière bon nombre d’entre nous, nous pourrions 
peut-être espérer que les femmes et les enfants restés dans lu 
ville renconti’eraient quelque compassion de la i)art des.vain¬ 
queurs; je me figure au moins que la violence serait moins 
atroce qu’en face des défenseurs naturels de leur faiblesse! » 

Dlusieurs des conseillers donnèrent leur assentiment à celte 
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l>roposiüon ; mais ou rGinai’qiia 
lards privés de leurs rem mes et 


que c’étaiciiL siirloul les vieil' 
de leurs entants ou les vieux 



POhIUE FOELI^IDVX.KEVlMAVHoULftWDtCA iVDlTH 
^ HAKLEMO EXCVRREVIS SÆ.VVOS SK PVLSKT iBEKos 
à piET HIER EEH VROV.GHEMAEMPT Ktt^nW.VROonMSÈt'm 
Si DIE TALDEP.THTVROliELlCBESTRrr.DEkl SPAEVISCHEM TIITWI 




« 


Dame Kütiaii, 


"héiüïne tle liaiieiiij (i'api'ês uim i^ruvurc du 


garçons sans tamille eoinnic le commandant Itipperda Ini- 
inème. Les pères soulevèrent d’insurmontables objections à ce 
jn’ojct, contre lequel s’élevaient égalemejit leurs jeunes lieute- 
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nânLs. Eiiiinaïuiel Ihisselaer prit la parole : « Il ne laut pas 
compter un seul instant sur la miséricorde des Espagnols, dit-il j 
si les femmes doivent être privées de leurs défenseurs, qu’elles 
puissent au moins mourir avec eux. » Dame Kanau n’avait pas 
opiné, jugeant qu’elle n’était entrée au Conseil que par contre¬ 
bande et qu’elle n’avait pas voix délibérative au chapitre; mais 
elle s’aperçut bientôt que plusieurs des membres attendaient 
.son opinion, et elle finit par dire résolninent : « Je n’ai point de 
défenseur naturel et je suis toute seule au monde, assez bien 
armée et habituée à me défendre moi-même; mais je tuerais 
sans hésiter toute femme sans défense (|ui me serait chère plu¬ 
tôt que de la laisser tomber entre les mains des Espagnols. 
Voyez d’a])rès cela si je puis être disposée ô laisser retirer les 
pères et les maris des lieureuses femmes qui ont conservé ceux 
qu’elles aiment! 

« Eormons-noiis tons ensemble en un carré avec les femmes 
et les enfants an milieu, les malades sur des lances croisées s’ils 
sont hors d’état de marcher, et oiivrons-nous un chemin par la 
force de notre désespoir on bien mourons tous ensemble, parents 
et amis. Je demande la grâce d’être considérée comme un sol¬ 
dat et d’ocenper l’un des coins du carré! » 

Même dans ce conseil intime des serviteurs de la patrie liol- 
landaise, au sein de ce conciliabule d’élite, il dut se trouver 
quelque indiscret on quelque perfide qui renseigna aussitôt le 
général espagnol sur les résolutions prises par le Conseil de la 
ville et la proposition de dame Kanau. « Ils le feront coninie ils 
le disent, » assurait le correspondant inconnu, et don Frédéric 
avait assez fait l’épreuve de l’indomptable courage des liabilants 
de Harlem pour être assure qu’on lui disait vrai. 

<t Et s’ils mettent le feu à leur ville avant de la quitter, 
nous n’aurons même pas l'avantage du butin, dit le général 
espagnol ii ses licntenants; le soldat y compte et pourra bien se 
révolter s’il se trouve déçu. » Un message fut envoyé au bourg¬ 
mestre et aux bourgeois de Harlem par le comte O vers le in, qui 
commandaiL les troupes ennemies. « Personne ne sera puni 
(juc par la sentence des bourgeois eux-mêmes, disait la corninn- 
nication officielle, et le pardon de la ville dépend de sa soumis¬ 
sion immédiate. » Le Conseil de ville délibéra encore une fois, 
et la résolution fut prise d’açcc[)ter les conditions olfertes. 


» 
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Emmanuel llassclaei' avait passé toute la matinée eu prières, 
on était revenu à un jour de dimancîie, eomine le matin de 
l’attaque des canons par renseigne; celui-ci était prosterné sur 
la pierre de llargueritc avant que le jour lut levé dans la ville 
<le Harlem. Les l'emmcs étaient rassemblées dans la cathédrale 
et les hommes dans le cloître de Zyl, mais la l’aniille du bourg¬ 
mestre avait résolu de se réunir tout entière dans la maison de 
ce magistrat, qui s’avançait déjà aux portes de la ville en tête 
du Conseil des bourgeois. Seule dame Kaiiau était dans la cathé¬ 
drale, entourée des remmes de son bataillon, et clic avait pris 
place sur la pierre funéraire de sa i'amillc, sa lance de combat 
à la main. 

Don Frédéric avait reçu l’ordre de son père de i'airc passcj’au 
ni de l’épée toute la garnison, à rcxception des Allemands, et 
de faire pendre le plus grand nombre possii>le do bourgeois; il 
avait ces instructions dans sa poche au moment où il fi’anchit 
les portes si longtemps .fermées de l’héroïque cité de Harlem, 
le 13 juillet 1573. Il était accompagné du comte de lîossut et de 
.son état-major, aussi curieux que lui de pénétrer enfin dans 
cette forteresse de la résistance patriotique, et se moquant 
entre eux de la crédulité des mallieureux qui ])onvaieiiL espérer 
(piclque miséricorde de ceux auxquels Üs avaient si lûngtem]js 
fait perdre patience devant leurs murailles. 

Le bourgmestre s’était découvert respectueusement, eld’uii 
geste plein d’une dignité simple il montra au jeune général 
espagnol les marques du désastre qu’avait subi la ville avant de 
renoncer à sa fidélité jiassioîinéc. « iNous avons fait notre devoii' 
jusqu’au bout, Excelicuce, dit-il avec calme, et ceux-ci dont 
les ossements parsèment les mes sous vos yeux sont les plus 
heureux d’entre nous 1 » 

l^es visages décharnés, les yeux caves, les mains tremblaiites 
de tous les assistants, disaient assez ce qu’ils avaient sonlfert; 
le discours du bourgmestre n’avail pus besoin de commentaire. 
Don Frédt iric fit un signe, et les fusiliers qui raccompagnaient 
inirenl la main sur l’épaule des officiers de la garuisou, le com¬ 
mandant Uipperda en tète. Tons les ilasselaer éUiieiiL réunis 
dans la maison du bourgmestre. Enminnucl se trouvait sous le 
porche. « L’enseigne Ilasselaer! » appela le capitaine espagnol. 
Eimuannel fit un pas en avant, et l’Espagnol lui saisit le bras. 
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liipperda Iressaillîl légêremcnl. Enimaimel le regarda dans les 
veux avec une résolution calme. Le vieux soldat souriait sous 

I. 

ses moustaches grises. « Vous êtes prêt à mourir! » pensait-il. 
Quelques instants ])lus tard, la tête d'Emmanuel Hasselacr tom¬ 
bait à coté de celle du commandant Hipperda. 

« Personne n’a un plus grand amour que de donner sa \ ie 
pour ses amis. » Telle l'ut rinscription gravée sur la tombe de 
leur cousin par Pierre et Nicolas ïlasselaer avant de quitter les 
ruines de Ilardem pour niarclicr ii la suite des princes de la 
maison de Nassau. Au jour glorieux de la victoire des Pro¬ 
vinces unies, dame Kanau revint mourir sur la pierre funérairt' 
de sa tille. 
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CHAPITRE PREMIER 
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«Joséphine! Josépliine! regarde par la fénèlre! La chaise à 
porteurs est-elle dans la cour?» demandait à sa fille la cnnitcsse 
de Lavaletle» paie, étendue siii' son canapé, 
comme une personne f|ui cherche à [irendre 
d’avance du courage pour un grand ellbrl. d 

Elle allaita la Conciergerie pour voii’ son 
mari, prisonnier depuis quatre mois, qui venait 
d’ôlre condamné à mort. 

La chaise était dans la cour, au bas de Fes- 
calier. Joséphine avait déjà pris sur une chaise 
la douillette de soie de sa mère, et elle l’envo- 
loppait tendrement de ses longs ])lis épais avec la précauiion 
passionnée d’une jeune fille qui aime sa inère avec un mélange 
d’admiration et de crainte. Joséphine de Lavalctle avait ireixe 
ans, elle était élevée au couvent de UAbbaye-au Bois au coin 

15 


M 


,r —IkXkff 


a 


■U 


«il 






V. 


4.1 



















































“22C ■ 


UNK llKlIHErSE FEMME. 


de la rue de Sèvres, et elle avait été amenée le matin par la 
vieille tourière pour passer la journée avec sa mère. M"“* de La- 
vaielte avait reçu le matin même la permission d’aller voir son 
mari. Elle y courait tout en tremblant d’avance de la tête aux 
pieds à la pensée de l’émotion terrible qui l’attendait. Une 
femme de cliambre allait ramener .Ioséi)hine au couvent. 

La petite fille était agenouillée aux [lieds de sa mère, obligée 
par sa faiblesse de se rasseoir avant de sortir de la chambre ; 
les battements de son cœur lui faisaient perdre la respiration. 

«iN’aye/. pas peur, maman, répétait doucement l’enfant, ce 
n’est pas si afïVeux, une prison. Je n’ai eu peur qu’un moment, 
un tout petit moment, quand M. de la Roeliefoucaukl m’a laissée 
toute seule pour parler un homme qui avait des clefs ; il m’a 
dit que c’était le* geôlier. Nous avons traversé un long corridor, 
l’homme ouvrit une porte, et j’ai vu [)apa. il n’avait pas mau¬ 
vaise mine, et il avait l’air si content ! Il le sera encore bien pins 
aujourd’hui ! » 

Joscpliinc avait cent fois raconté à sa mère la visite qu’elle 
avait faite à la Conciergerie pour aller demander an prisonnier 

sa bénédiction, la veille de sa première commu¬ 
nion ; mais elle avait instinctivement compris 
que sa mère avait besoin d’etre fortifiée contre 
la crainte qui l’avait tout à coup saisie au 
moment où elle toucliait au but de ses désirs 
et de ses constantes pensées de nuit et de jour 
depuis quatre mois. Elle se leva en appuyant 
ses mains délicates sur les épaules de l’eufant 
inclinée devant elle. « Allons! » dit-elle, et elle 
sortit. Joséphine s’élança aussitôt vers la fenê¬ 
tre, pour la regarder monter dans sa chaise à 
porteurs. « Gomme elle marche lentement! 
Comme elle a l’air faible ! » pensait la jeune fille, dont les yeux 
se remplissaient de larmes. 

M"'*’ de Lavalette {Éinilie de Deauharnais) était faible en elfet. 
l'endant que son mari attendait en prison le moment fatal d’un 
procès dont il ne prévoyait pa.s la terrible issue, elle attendait, 
clouée sur son canapé, par la maladie, la naissance d’un enfant 
qu’elle ne devait qu’entrevoir. Elle avait îi peine tenu dans ses 
bras le fils qu’elle avait i)assionnémeiit désiré toute sa vie, et 




















UNE IlEERErSE FEMME. 




elle i’a\ ail perdu sans avoir mènic eu la joie de le moiilrer îisoii 
mari. 

«J’avais eu trop de chagrin avant sa naissance, répétait^ellc 
à iravers des larmes, il ne pouvait pas vivre, et cependant il 
était si fort, il était si beau 1 

— 11 vous ressemblait parJ'aitemenl, » disaient scs amies; 
mais M'"' de Lavalette secouait la tête, «J’aurais mieux aimé 
qu’il ressemblât k son père, comme .losépliine, » murmurait- 

elle. 

Maintenant elleétait à peu près remise de sa maladie; elle 
ne l’était pas, elle ne le serait pas de bien longtemps de son 
chagrin! Mais elle n’avait pas le loisir de sc laisser aller à des 
regrets maternels inenaçables ; un malheui-plus grand la mena¬ 
çait encore et celui-ci, elle pouvait tenter quelque chose pour 
l’écarter d’elle. Sa pensée était absorbée par mille projets confus, 
comme elle traversait dans sa chaise à {jorteurs les rues de 
Paris, sans s’apercevoir qu’elle aj>prochait de la prison, de cette 
Conciergerie vers laquelle son cœur avait volé tant de fois. 

Les porteurs s’arrêtèrent. Elle regarda autour d’elle, étonnée 
et un peu inquiète. Elle vit l’escalier, des sentinelles, des hommes 
de service : elle comprit (ju’elle était arrivée à la Conciergerie. 
Un homme se présenta à la portière de la chaise, (pi’il ouvrit. 
«Madame la comtesse veut-elle descendre? dit-il en la regar¬ 
dant d’un air pénétrant ; je fais le service de xM. le comte, 

— Vous ôtes son geôlier, monsieur? » demanda la comtesse 
avec une certaine impétuosité de eréole dans la voix. L’homme 
continuait toujours à la regarder, il ne répondit pas, mais il 
salua, eu tenant toujours ouverte la portière de la chaise, 
et mit le pied sur la première marche de l’escalier. 

Elle était très grande et très mince, avec cette démarche un 
peu indolente et nu peu balancée (jiie les femmes des îles tien¬ 
nent pi’esfpic toutes de la nature, même lors(ju'elles ont été 
élevées en dehors de leur pays natal, comme l’avait été la lille du 
niaiajuis de Ueauharnais, élevée à Saint-Germain dans le pension¬ 
nat de M"'" Campan. Le général Lonaparte avait fait le mariage 
de la nièce de sa femme avec son jcime aide de camp avant 
d’emmener celui-ci avec lui dans la canqiagne d’Égypte. An 
retour, il avait conçu beaucoup d’estifue pour M. de Lavalette, 
qui lui avait voué, de son côté, ratLacbement le plus vif. 11 avait 
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entraîné M . de Lavatette avec lui, par tous les degrés successifs 
de son incroyable Ibrtunc. A la veille de sa chute, M. de Lava- 
Jette était encore directeur général des postes et remplissait 
avec succès cette fonction dilïicîle ; M"'® de Lavalette avait fait 
partie delà maison desa tante, l’impératrice .loséphîne, jusqu’au 
moineut du divorce qui fit descendre celle-ci du trône fpii 
semîdait se fonder et qui coniinençait déjà à s’ébranler. 

Lorsque la nouvelle du retour de t’île d’Elbe était venue 
éclater comme un coup de foudre dans nn ciel chargé de nuages, 
.M. de Lavalette n’avait pas eu la pensée de pouvoir éviter de 
servir celui qui avait fait son bonheur et sa fortune. Il ne devait 
rien au roi Louis XVIIJ, il devait tout à l’empereur Napoléon. 
Lorsque le comte Ferrand, directeui^général des postes delà 
Restauration, quittal’iiôtel delà direction, à la suite du départ 
du roi, -M. de Lavalette reprit tranquillement possession de son 
cabinet. 

« Bonjour, monsieur le conquérant des postes !» lui dit l’ein- 
pereur en riant, lorsqu’il alla le saluer à son arrivée, un mo¬ 
ment après que Napoléon, descendant de voiture an pied de 
l’escalier des Tuileries, disait an comte llolé qui s’avançait 
pour le recevoir ; « F.h bien, j’ai fait une belle équipée! » 

« On l’accusa de parjure, il avait cru être fidèle,» devait dire 
un jour sur son tombeau le maréchal Sébastiaiii, son ami et son 
com[>agnoii d’armes. M"''^de Lavalette avait dès le début deviné 
le dangerauqucl son mari s’exposait et qu’il ne soupçonnait pas. 
Au moment même où la nouvelJedu débarquement de l’empereur 
arrivait à Faris, M. de l.avalette, dans son transport de joie 
avait été troublé cl étonné par la ti'isLesse visible sur les trait 
expressils de sa femme. M^^^dc Lavalette avait été reniarquable- 
ment jolie. & Elle était la plus charmante de toutes les charman¬ 
tes personnes réunies aulbur de M"”' Bonaparte, le premier jour 
que je la vis, » écrivait son mari bien longtemps aj)rôs. Elle avait 
tout près de trente-cinq ans au début des Cent Jours; sa santé était 
très délicate, l’état où elle se trouvait avait fini d’altérer l’éclat de 
son-teint, mais ce n’était pas assez poui'cxpliquer le voile sombre 
([ni parut renvclopper tout à coup, et qui donnait au reste 
de sa beauté quelque chose de lugubre. Son mari s’inquiétait, ia 
[lüLile José])liine la regardait avec tristesse, comme si elle ne 
comprenait pas. Elle dit un jour à son père, qu’elle aimait lieaii- 
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coup et en qui elle avait grande confiance : « Esl-ce que maman 
est i’Achéc? Elle ne rit plus! » 

Le soir môme, comme M. de Lavalette revenait, radieux, 
après avoir vu l’empereur, qui lui conservait ses anciennes bon¬ 
tés, il rentra sans bruit dans la cliambre de sa femme qiril avait 
laissée souffrante et qu’il espérait trouver endormie, lorsque, à 
la lueur faible de ia lampe de nuit brûlant dans un coin de la 
chambre, il aperçut celle dont il voulait respecter le sommeil, 
agenouillée au pied de son crucifix. Elle se retourna à son en¬ 
trée et il vit ses joues baignées de larmes. Alors, la tenant pres¬ 
sée dans ses bras, il dit tout bas : « Joséphine m’a ditaujourd’bui ; 
« Maman ne rit plus. Est-ce qu’elle est fâchée? » 

La pauvi'e femme, malade et faible, éclata soudain en san¬ 
glots : « Fâchée ! non, mais malheureuse, bien mallienreusc ! 
Il me seinl)lc que je vois dans un miroir fidèle tout ce ([ui va se 
passer : l’Europe liguée contre nous, l’empereur en fuite, et 
vous, et vous, oli ! je ne peux pas vous dire ce que j’ai vu I » 

M. de Lavalette se taisait, calmant sa femme. «Je ne vous 
savais pas si grande politique, » dit-ii enfin d’nn ton de plaisan¬ 
terie douce ; mais elle n’élait pas en état de supporter la plaisan- 
* " ** * 
terie, « Je vous ai vu mort! & dit-elle d’une voix si faible que son 

mari rentendaità peine. Il réprima un léger frisson, tant le récit 
de M"*® de Lavalette était poignant, tant son désespoir évident 
inspirait l’inquiétude dans l’état de santé où elle sc trouvait. Il 
la porta dans son lit, sans vouloir lui permettre de mettre le pied 
h terre et, s’asseyant à côté d’elle; «Je vais vous raconter ma 
journée, dit-il ; aussi bien, vous n’avez pas l’air de vouloir dor¬ 
mir de sitôt ! » 

Elle se souleva à demi sur son coude, involontairement dis¬ 
traite de ses sombres pensées, et déjà soulagée par la confidence 
qu’elle en avait faite à celui qui était seul l’objet de toutes ses 
inquiétudes. 

« J’étais à mon bureau, ou au bureau du comte Ferrand, 
comme vous voudrez, dit-il eu souriant, seulement il l’a rjuitté 
sans réclamer son reste, et c’ôtait moi qui l’avais fait mettre là 
jadis; je travaillais à nn rapportque je voulais présenter demain 
à l’empereur, lorsque j’entendis gratter à la porte. Je compris 
que c'éliiît un des employés, et je dis : « Entrez ! » sans relever 
la tétc et sans interrompre ma phrase commencée. On était 
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entré dans le cabitjet. Lors(juc je regardai devant moi, un 
cin|)loyé considérable dans mes Imreaux était près de ma 
table', une feuille de papier à la main. « Monsieur le diréc- 
teur, me dit-il, et il me semblait (|n’ît avait pâli et tpie sa 
voix était moins ferme qidà l’ordinaire, j’ai pensé... j'ai cru qu’il 
était bon que vous sachiez à qui vous pouviez vous fier. ..et... ce 
ne sont pas ceux dont les noms sont écrits sur ce papier. » 

« Il me tendait en môme temps une véritable liste de suspects, 
.le n’aperçus qu’un nom, un seul, en tête de la page, mais 
c’était celui de son rival dans les laveurs de l’Administration, -le 
repoussai le papier de la main, par un |)remier mouvement, 
puis l’arrachant entre les doigts de mon lâche, je le regardai 
froidement en disant : « Monsieur, avez-vous quelquefois bien 
vil en face iin honnele homme? » Et comme il balbutiait 
quelques paroles confuses : « Eh bien, apprenez à me coiinaUre, » 
ai-je ajoute, et j’ai jeté sa liste au feu. » 

M'"® de Lavaletle était retombée sur son oreiller, les mains 
jointes; un doux sourire illuminait son visage. « Non, mur- 
mura-t-ellc tout bas, niais son mari l’entendit, il ne peut pas 
y avoir de danger pour lui! Dieu ne permettra pas qu’une si 

^ ik 

noble créature puisse soiilfrir de son dévouement et de sa géné¬ 
rosité mémo ! Ce ne serait jias juste! » Elle marmottait encore à 
demi-voix, mais il sernblail (jue, le cœur serré trouvant tout 
à coup quelque soulagement, la nature et la faiblesse eussent 
repiâs leurs droits: elle s’endormait déjà. Son mari sortit en 
souriant. « Elle rira peut-être demain! et Joséphine sera 
rassurée ! » pensait-il. 

M'"® de Lavalette ne rit pas le lendemain, car ses terreurs 
l’avaient reprise au réveil. L’état des affaires en France et en 
Europe devenait tous les jours plus grave, et M. de Lavalette se 
félicitait tous les jours aussi de la modeste décision qui lui avait 
fait préférer son travail connu de la direction des postes au 
ministère de l’intérieur, que l’empereur avait voulu lui confier. 
« Personne ne m’en voudra, je n’ai fait de niai à personne! » 
se répétait-il souvent à lui-même, quand il était seul dans son 
cabinet, et qu’il appuyait sa tête dans ses mains, se prenant à 
réfléchir longuement et tristement. 

Lorsque la défaite de Waterloo eut fatalement détruit ses 
dernières espérances ^et que Napoléon résolut de chercher un 
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refuge en Angleterre, il liemanda iinisquement à M. de Lavalette 
s’il ne voulait point raccompagner dans son exil. « J’ai une fdle 
de treize ans, répondit celui-ci, et ma femme va devenir mère, 
je ne puis me rcsondre à me séparer d’elle ; donnez-moi quel<|ue 
temps, et j’irai vous rejoindre partout où vous serez. Au reste, 
si ma femme ne réclamait pas tous mes soins, je ferais mieux de 
partir, car j’aide tristes pressentiments de ma destinée. » 

Il ne partit pas cependant, et, au fond de son âme, il n’était 

pas très inquiet. Sa ièmme rétait de plus en plus; elle eût voulu 

le décider à la quitter, elle parlait môme de l’aire placer un 

matelas dans une chaise de poste et de l’emmener ainsi avec 

elle hors de France; mais l’état de sa santé était tel que les 

* 

médecins n’eurent pas de peine à persuadei’ à M. de Lavalette 
que la vie de sa femme dépendait de son repos à ce moment 
critique de son existence. « Mon repos ! s’écriait la malheureuse 
en entendant prononcer l’arrct qui la retenait sur son canapé; 
où veut-on que je trouve du repos quand je ne vois pas sortir 
mon mari une seule fois sans me dire que je ne le reverrai 
peut-être plus qu’eu prison ! » 

M. de Lavalette ne l’écoutait pas. 11 avait décidé dans sa 
conscience que sa j)lace était auprès de sa femme et, fort de son 
innocence, il ne croyait avoir rien de sérieux à craindre. « Je ne 
demande que des juges, » disait-il dans un mémoire, qu’il avait 
par excès de prudence, pensait-il, fait l'emcttre à M. de 
Talleyrand, par rentremise de la princesse de Vaudemont avec 
laquelle il était très lié. 11 s’ôtait bien gardé de confier cette 
précaution à M"“* de Lavalette, auprès de laquelle il airectait 
toujours une confiance sans limites. Les listes de proscription 
allaient grossissant toujours : les amis les plus intimes de M, de 
Lavalette s’étaient réfugiés à l’étranger et le pi'essaient de venir 
les rejoindre. Il faisait a tous la même réponse : «: J’ai refusé à 
l’empereur de l’accompagner pour ne pas quitter ma femme. Je 
reste auprès d’elle. » Plus d’uu parmi ses amis avait maudit 
l’étal de M"”" de Lavalette. Lu petite Joséphine devenait si triste 
en voyant les larmes de sa mère, que celle-ci ne la faisait plus 
demander au parloir du couvent. 

M. de Lavalette était à table avec sa femme et l’un de ses 
amis, lorsqu’il fut arrêté le '20 juillet, quelques jours avant 
qu’on eût réussi à mettre la main sur le maréchal Ney, qui se 
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cachait si mal Cju’il y a lieu de s’étonner iju’il n’cùt pas été saisi 
plus tôt. Peu de jours plus tard, Lavalette était à la Conciergerie, 
et le maréchal ne devait pas tarder à l’y rejoindre. I^e colonel 
de la Bédoyère, qui y avait été retenu quelque temps, venait 
d’étre transféré lï l’Abbaye, d’où il sortit, le P’’ août, pour être 
fusillé sur la plaine de Grenelle. Au mois de décembre, le 
maréchal iVey devait subir le même sort. 

Avant de quitter sa femme, M. de Lavalettc exigea d’elle une 
promesse : « Jusqu’il la naissance de notre lils, dit-il en lui sou¬ 
riant avec tendresse, car tous les deux avaient déjà décidé qu’ils 
auraient un fils, jusqu’à la naissance de notre fils vous ne 
viendrez pas me voir en prison, .le vous le défends. » 

Ces paroles révélaient une inquiétude qui frappa sa femme au 
cœur; elle pâlit et parut sur le point de s’évanouir. M. de 
Lavalettc comprit l’imprudence qu’il venait de commettre, a Je 
serai en liberté bien longtemps avant que ce jeune homme 
paraisse sur la scène du monde, et je serai à côté de vous pour 
ne vous jjlus quitter, » reprit-il. 

il"'® de Lavalettc ne parlait jias, elle en était incapable. 
Lorsqu’elle commença à retrouver ses sens, elle se pencha vers 
son mari, car les gendarmes avaient eu la délicatesse de se 
retirer dans la pièce voisine; celle où se trouvaient M. de 
Lavaletteet sa femme n’ayant qu’une issue, ils avaient pu laisser 
aux infortunés la liberté de sc faire en parlicnlier leurs derniers 
adieux. « Pensez, lui dit-elle d’une voix entrecoupée, que ce 
sera encore quatre mois au moins sans que je [misse aller vous 
voir ! » 

il. de Lavalette fit un signe de tête; il avait bien compté 

•¥ 

d’avance les iours. « Et si...V » 

Elle n’alla pas plus loin; mais son mari l’avait comprise. 

« Oui, dit-il, inclinant de nouveau la tête. Si !... Je vous délie 
d’avance de votre promesse, vous viendrez me voir alors tant 
([UC vous voudrez ! » 

Il s’interrompit brusquement ; sa femme avait perdu connais¬ 
sance, incapable de supporter les idées affreuses que lui avait 
retracées son imagination. Le inalhenreux mari appela du 
secours d’une voix si fort altérée par son émotion, que les 
gendarmes se précipitèrent dans la chambre, convaincus que le 
prisonnier venait de s’empoisonner et qu’ü allait rendre le 
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dernier soupir. Les reiniiies de la maison accouraient au môme 
monicnt, eflVayées et en larmes, M. de Lavalette remit entre 
leurs mains sa femme, qui semblait privée de vie, «Allons! 
messieurs, dit-il en se tournant vers le brigadier qui commandait 
le délaeliement, il vaut mieux que ce soit ainsi, » Kt il se pencha 
sur son front décoloré pour y déposer un dernier baiser, Les 
gendarmes mordaient leurs moustaches; ils étaient presque tous 
de vieux soldats comme M, de La valet te lui-méme, et la mission 
dont ils avaient été chargés leur faisait d’autant plus d’iiorreur, 
(]u’ûn disait sans détour, dans toutes les casernes, que le sort 
des prisonniers était quel que pùt être le verdict des 
juges. 

Pendant bien des jours, M. de Lavalette devait être au secret, 
et les lettres de sa lemme, fidèle à la consigne douloureuse qu’il 
lui avait imposée, lui arrivaient décachetées, comme pour bien 
faire comprendre au prisonnier qu’il était déjà séparé de ce 
monde qui contenait pour lui tant d’objets d’alfecLion et de 
regret. 

Pendant ce long silence de la vie extérieure, durant lequel 
on instruisait sou procès j)lus lentement et avec moins de 
violence que pour le colonel de la liédoyère, M, de Lavalette 
fut en proie à des pensées si douloureuses, qu’il se félicitait 
souvent d’avoir défendu à sa femme de venir le voir. « 11 me 
serait impossible d’éviter de lui en laisser deviner quelque chose, 
pensa-l-il, même en présence de celte sentinelle ! Elle a une 
telle habiludede lire dans mes veux! jNous avons tellement vécu 
à cœur ouvert! Quand je lui écris, je puis déchirer la lettre si je 
trouve un mot qui pourrait l’aLtrisLor ou l’inquiéter; mais, si 
elle me voyait cinq minutes, tout serait perdu ! » 

La [)etîte Joséphine venait quelquefois voir son père, et, sans 
le vouloir, elle rapportait toujours à sa mère quelque chose de 
cette tristesse que ressentait constaminent le prisonnier et 
qn’il aurait voulu dissimuler à celles qu’il aimait; scs ainîs 
y mettaient plus de prudence. « Je n’ai qu’un désir, disait M. de 
la Uochefoiicauld à son ami, qu’il venait souvent visitei’, c’est 
de vous voir tomber malade. » 

M. de Lavalette avait été mourant d’une maladie inflamma¬ 
toire pendant les premiers temps de son séjour en prison, et il 
avait encore très présents à l’esprit les ennuis et les souffrances 
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de ce lit de maladie sans femme et sans amis; il se leva de sa 
ciiaise de ])iiille pour saluer ironiquement M. de la llocherou- 
cauld, en signe de reconnaissance. 

c Grand merci ! mon ami, dit-il, on voit bien que vous ne 
vous doutez pas de ce que c’est que d’être malade à la 
Conciergerie. 

— Je ne lésais pas par expérience, Dieu merci, dit M. de la 
Rocliefoucauld en riant, rnaismon imagination me le représente 
assez vivement ! Seulement, je crois que ce serait une ctios,e très 
utile pour nous que de pouvoir dire : « Il faut bien retarder son 
procès, il est au fond de son lit, hors d’état de paraître à l’au¬ 
dience! » Si nous pouvons gagner du temps, laisser un peu 
passer ce Ilot dès passions violentes qui voudraient condamner 
à tort et à travers tous ceux qui ont pu crier : « Vive remj)e- 
reur! » nous viendrons à bout d’obtenir une ordonnance de 
non-lieu; mais, pour le morneut, ce ne sera pas pos.sibic ; on 
égorgerait dans les salons les juges qui vous auraient acquitté. 
Vous ne voudriez pas avoir deux ou trois meurtres sur la 
conscience? » 

31. de Lavalettc riait. « Ma foi! dit-il, pourvu qu’ils ne se 
mettent pas le mien-sur la conscience, je n’en demande pas 
davantage. Je sais... je sais!... » M- de la Rochefoucauld 
paraissait ému et inquiet. «; Savez-vous que le maréchal est 
au-dessus de vous? demanda-l-il enfin à demi-voix. 

— Pardieu oui, je le sais, et M. de Lavalette souriait triste¬ 
ment, il me cassait la tète toute la journée avec .sa llùte, mais 
c’était tout de même une distraction, et je siffle sans m’en 
apercevoir une valse dont il ne pouvait jamais sortir; mais on a 
trouvé que c’était un trop grand plaisir pour deux pendards de 
notre espèce, et on lui a interdit, de seriner. Je ne sais pas 
comment il s’amuse, le pauvre maréchal; il n’a pas, comme 
moi, la ressource des livres ! 

— Non, il ii’est guère savant, il n’a pas été au collège d’Har¬ 
court comme vous. Est-ce vrai ce qu’on m’a assuré, que votre 
père avait voulu vous faire prêtre? » 

M. de Lavalette se remit tout à fait à rire : « Oui, c’est vrai, 
mais l’illusion ii’a pas été longue; le temps n’était pas très pro¬ 
pre à ce choix ; je suis bien vite devenu un soldat, mais j’ai con¬ 
servé le goût de la lecture, et je pense encore souvent à la 
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bibliotlièquo Sainte-Geneviève, où j’ai été sons-bibliolhécairc. 
Si j’étais resté là, cependant! 

— Ail bail! mon eber, et M. de la Hocbelbticanld se levait 
pour prendre congé de soiiarni, vous auriez peut-Clrc rencontré 
quelque jacobin qui aurait eu envie de votre [dace; vous savez, 
il V en avait partout, et vous auriez passé comme un autre pai- 
la guillotine, sans avoir au moins eu le plaisir d’épouser de 
lîeauliarnais! » 

Il sortit en disant ces mots, pour aller donner à M""‘de Lava- 
lette des nouvelles de son mari, et il laissa le prisonnier en proie 
il la pensée qu’avaient éveillée dans son esprit les ilernières 
paroles de son visiteur, qui coïncidaient avec ses préoccupations 
de tous les instants. Le vieux soldat de la Révolution et de 
rKuipire ne redoutait pas la mort qu’il avait vue de près sur 
tant de chainps de bataille, niais il avait horreur de ridée de 
cette guillotine que venait de lui rappeler son ami. 

«Je lie puis pas supporter cette jieiisée-là, sc dit-il [lour la 
centième fois après avoir médite pendant une lieure sur la per¬ 
spective terrible qui se déroulait devant ses yeux; lienreusemeiU 
jiic c’est bientôt rîieurc de la promenade et que je vais pouvoir 
passer devant le cachot de là reine, » 

G’était, en effet, la grande ressource du prisonnier, lorsqu’il 
sentait son courage prés de lui écliapper, que de s’arrêter eu 
face de la pelite fenêtre qui éclairait encore la cellule convertie 
depuis lors en oratoire, dans laquelle Marie-Antoinette aval! 
siqqiorté seule, pendant les derniers temps tic son existence, le 
fardcan de l’emprisomicment et des pensées décliiraiites i[iii [a 
poursuivaient. U sembiait au prisonnier que le seul contact de 
ces pierres glacées, que la royale captive avait dïi tant de fois 
effleurer de scs mains, suffisail pour lui rendre des forces et de 
la sérénité. « Ce qu’elle a snp[iorté, je [iiiis bien le supporter 
aussi! pensait-il. Ll!e était tombée de pins haut que moi! » 

Le secret avait été levé, car le uiomeiit du procès approcbail, 
M. de Lavalctte ii’avait pas eu l’esprit de tomber malade, 
comme le lui conseillaient ses amis, el il ii’avait, j)ar consé- 
(jiieiit, pas su assurer à leurs constants efforts en sa faveur cet 
auxiliaire du temps, que rien ne remplace pour i’apaisenicn! 
des passions aveugles ou ennemies. 

M"'“ de Lavaletlc venait de mettre au monde un fils qu’elle 
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avait perdu prcsfjue aussitôt. Elle sc remettait plus vite qu’on 
n’avait osé l’espérer, soutenue par le sentiincut de jour en 
jour plus vif, de la nécessité où son mari pourrait bientôt se 
trouver d’avoii' besoin de tous les secours; mais elle était encore 
hors d’état de sortir de sou lit, lorsque le procès commença, 
devançant de quelques jours celui du maréchal Ney, qui devait 
être jugé par la cour des [)airs. Les deux prisonniers avaien t pu 
s’entretenir un moment la semaine précédente, La maréchale 
passait dans la cour du préau, accompagnant son mari dans sa 
monotone promenade. Elle s’approcha de la fenêtre de M. de 
Lavalctte qui habitait au rez-de-chaussée. « Le inaréclia! vou- 
di-ail bien causer im moniciiL avec vous, dit-elle à voix basse; 
la sentinelle qui se trouve là aujourd’hui a servi sous lui et ne 
refusera pas de détourner un moment la tôle. » Le maréchal 
s’avançait en elfct : ses cheveux, naguère d’une nuance si vive 
que scs troupes rappelaient loujoui’s le Lion rouge ou Pierre 
le Roux, avaient hlanchidans sa prison, mais il était gaî et con¬ 
fiant encore par moiiiciits. Cependant le supplice de M. de la 
IJédoyère l’avait vivement frappé ; il y revint à plusieurs reprises 
dans le court entretien qu’il eut avec son compagnon d’infor¬ 
tune. 

« Ce [lauvre la Bédoyère y a passé, dit-il enfin, avant de serrer 
à travers les barreaux la main de M. de Lavalette; ce sera vous 
après, et [juis moi, mon cher ami. 

— Peu importe (|ue ce soit vous ou moi le premier, repartit 
son interlocuteur; mais je suis comme vous, je crois qu’il n’y a 
plus de ressource! 

■—' Olil ne dites pas cela, et le maréchal l'egardait du côté de 
sa femme; il y a toujours de la ressource, mais tous ces avocats 
tii’cnmiieiit, ils ne comprennent rien à mon alfaire; quand je 
serai devant la cour des pairs, je parlerai. » 

Le maréchal s’éloigna eu fiilsaiiL un signe d’adieu à son com¬ 
pagnon. Les deux prisonniers ne devaient plusse revoir. 

M. de Lavalette, lui aussi, devait parlci' et se défendre «levant 
la cour d’assises chargée de statuer sur son sort; les débats 
durèrent deux jours, et le jury n’eùt peut-être pas prononcé 
l’arrêt fatal, s’il n’avait en des raisons de croire que la clémence 
l'oyale, qui n’avait pas osé se déployer en faveur du colonel la 
lîédoyérc et du maréclial Ney, deux soldats, coupables du crime 
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de défection militaire, serait plus facilement exercée on faveur 
d’un coiidaimié qui était simplement retourné au service civil 
qu’il avait exercé avec autant de loyauté que de zèle. 

La sentence funeste fut enfin jn'ononcée le 'il'l novembre au 
soir. Tous les amis du condamné rentouraient : les larmes cou¬ 
laient de toutes parts dans la salle. 11 se retourna avec calme 
vers ceux qui se trouvaient rapprochés de lui, « Eli bien, mes 
amiSj dit-il, c’est un coup de canon! » Et puis, élevant douce¬ 
ment la voix, il salua de la main les nombreux employés des 
postes appelés en témoignage contre lui, « Messieurs de la poste, 
dit-il avec le même calme, je vous fais mes adieux! » 

Il s’agissait maintenant d’instruire de Lavalette, a peine 
remise, delà terrible iioiivellc qui la trouverait d’autant moins 
préjiarée, qu’on avait pris soin de reiitretenir dans une illusion 
qu’on croyait nécessaire à sa santé, mais (jui rendait mainte¬ 
nant plus difficile et plus dangereux le coup qu’on allait lui por¬ 
ter. Deux de ses amies et de ses parentes revêtirent des robes 
de deuil, et elles se rendirent auprès d’elle, éteiidiie encore sur 
sa chaise longue et en deuil, elle aussi, du petit garçon {[ii’elle 
venait de perdre après l’avoir tenu quelques jours senlcmeut sur 
ses bras cl sans qiToti l’eùt porté à son père. Elle se souleva à 
demi en voyant entrer ses deux parentes, couvertes de leurs 
longs crêpes, a Uni donc avez-vous... perdu? » allait-elle 
demander; mais tout à coup le jour se fit dans son esprit, et elle 
retomba sur ses oreillers, en mettant ses mains devant scs veux. 
« Non! non! c’est moi, s’écria-t-elle, tout est perdu! » 

11 fallait à tout^prix lui donner dn courage, et ses amies 
s’empressèrent de lui assurer que tout n’était pas perdu, [ûiisqnc 
c’était maintenant à son tour d’agir, de clicrclier à obtenir des 
audiences, de faire agir des amis puissants et de mettre en cause 
tous les ressorts de la compassion ou de l’iiitérêt personnel. 

Elle écoutait, les mains jointes sur ses genoux, comme si elle 
se préparait déjà à quitter celte couche sur laquelle elle avait 
été si longtemps clouée; de temps en temps, elle passait la main 
sur les cheveux de sa fille, agenouillée à scs côtés. E’crifant 
était encore an couvent, mais elle venait tous les joni’s voir sa 
mère, qui s’accrochait passionncnieiil à ce seul lambeau qui lui 
restât encore de son bonheur. Ses veux étaient brillants de 
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fièvre, lorsqu’elle remercia ses amies qui s’étaient chargées de 
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négocier pour elle plusieurs entrevues iproti croyuit impor¬ 
tantes. «: Je i’erai tout ce rjuc vous voudi'ez, tout ce qu’on me 
(lira de l’airej murmiira-t-elle bien bas ù ses visiteuses, comme 
elles SC préparaient à la quitter; je ne veux avoir rien à me 
rei)î‘ochcr, je ne laisserai pas une pierre à remuer sans y mettre 
la main ; mais je vous le dis d’avance, et vous verrez que je ne 
me trompe [)as, tout ce que nous tenterons lit ne servira à rien 
du tout! ■«> 

Joséphine couvrait de baisers les mains de sa mère. « Vous 
m’emmènerez avec vous, maman, (juand vous irez voir les gens 
ipii peuvent sauver mon père, n’esL-ce pas? murmura-t-elle; je 
saurai liien leur dire que nous ne pouvons (las vivre sans lui ; 
personne ne voudra tuer à la lois le [)ère, la mère et l’enfant. » 

M"“' de Jaivalette se trouvait seule; elle avait visité le palais 
des Tuileries à plusieurs reju’ises cl frappé à toutes les portes ; 
elle avait obtenu la faveur de voir le rot, mais toutes les prières 
ttvaiotU été vaines. Les elTorts des amis paraissaient destinés à 
éprouver le même sort : c’était là lotit ce (jueJa pauvre femme 
avait à porter à sou mari condamne à une mort terrible, après 
avoir été privée pendant quatre mois du bonheur de le voir. 
Joséphine avait accompagné .sa mère dans ses donloureuses 
tentatives, mais elle ne devait pas raccompagner ce jour-là à la 
(loiicicrgerie. 

« Une autre fois, mon enfant, avait dît sa mère d’un ton 
d’excti.se et comme si elle s’en voulait de penser à elle-méiue 
dans ce moment sujirême ; mais, (u comprends, ton père peut 
avoir quelque chose à me dire qui ne sera que pour nous seuls! y> 

Joséphine comprenait très bien et elle était touchée iusqirau 
fond de l’âiiic de la bonté de sa mère. I.orsqii’elle la vit s’éloi¬ 
gner dansda chaise à porteurs, qui l’avait longtemps alleuduc 
[U’és de l’escalier avant que la pauvre femme eût pu reprendre 
assez de foi’ce pour descendi'e, elle sentait ses joues baignées de 
larmes : cc Comment maman traversera-t-elle ce grand corridor 
et cette salle où se Meiincnl tous les geôliers! ï> pensait la pauvre 
lietite, qui avait plusieurs fois visité son ]>ère dans sa prison. 

lille se soutenait avec peine,en cllét, lorsipic le getilier ouvrit 
la |)orlc de ia chambre dn prisonnier, (jii’il refeiana lentemcn! 
derrière elle à doulde (our. « Je ne sais pas, murmnrait-il, si 
l’on ne m’avait pas donné de l’avancement et si j’étais resté ici, 
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l'aurais Loujours regardé à tous les pas de eelLe petite renitiie-làî 
lilie a l’air mourant et j)as de rorcc à soulever ses pieds run 
après l’a Litre J mais elle a quelque chose dans les yeux! Enfin ji* 
(juitte la porte demain, et ça regardera les autres! je ne suis 
plus respousahie de rien après dix heures ce soir. » 

de Eavalelte était entrée dans la chamhrc de son mari, 
et il la tenait dans ses bras. Elle le trouvait changé, maigri, 
attristé. Qu’aurait-clle dit si elle l’avait vu la veille, avant que 
respérance de la revoir eût lait afllner le sang à ses jones el 
rendu de l’éclat à ses yeux? Mais lui! il lui semblait presser 
contre son cœur un t’antôme, tant sa iéiiirne était devenue pâle, 
atterrée pour ainsi dire. Elle n’avait pas la l'orce de parler, e( 
son abaUernent prolongé aggravait les iiiqniéLndes de son mari, 
accoutumé ;i la voir [lasser avec beaucoup de viviteiLé i)ar des 
états très divers. « Elle a Irop soull'ert, » pensail-il, et il pro¬ 
nonça doucement, à demi-voix, le nom de ce petit garçon qu’il 
n’avait pas vu. Fœ nom si cber répété tant de Tuis dans son cœur 
par la mère, avant que celui qui devait le porter eût ouvert le,s 
yeux à la lumicre, délia les clunnes de la laiblessc et de la dou¬ 
leur <[ui rctcnuieiit sa langue captive ; elle s’écria eu pleiii'ant : 
« .Vh! si vous l’aviez vu, au niornsî il était si joli, si joli! 

— Cela ne m'étonne pas, dit M. de l^avaicttc, on nCa dit (ju’il 
vous ressemblait paifuitemcntî 

—• Et il était fort, il paraissait bien portant, j’étais si contente 
el si étonnée, après ce ijiie j’avais .souilèii! ilais, au bout de 
liuit jours, il a commencé à ianguir, à s’étioler! On aurait dit 
qu’il trouvait la vie trop triste à côté d’une mèi'e qui pleurait 
toujours, et qu’il était pressé de retourner au ciel! IHcu a eu 
pitié de lui piutùt que de moi, cl il me l’a repris sans que vous 
l’ayez vu, » répétait-elle douloureusement. Celte pensée aggra¬ 
vait sa donlcnr, il lui semblait qu’elle avait l’ait tort à son mari 
de rimmense joie qu’elle avait goûtée quelques jours môme au 
travers de ses mortelles iiujuiéludcs. 

« C’est ma l'aiite, répondit M. de Lavaleltc, vous savez bien 
que jeu’ai pas voulu qu’il rûLa|iporLé ici! CommeuL aurais-je pu 
recevoir mon fils d’auti'es mains que de celles de sa mère? 

— C’est vrai, vous aviez raison, je vous sais gré de cette pen¬ 
sée; mais vous croyiez, ou vous avait dit qu'il était fort, vous ne 
|>onvicz pas vous attendre ii le voir dispatxiUrc si vite! » 
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M. (le l.avtiletlc était ii IjoiiL de ressources, sa fciiiine [>arais~ 
sait absorbée par sou cliagrin maternel, comme il avait craint 
(le la voir absorbée par ses inquiétudes conjugales. Le temps 
s’écoulait, il était pressé de savoir si elle avait fait quel(|ues 
démarches. Il n’espéi'ait pas grand’chose de toutes ces tenta¬ 
tives, car il avait lu dans les yeux de ses juges une résolution 
acharnée d’obtenir sa condainnation, qui ne lui laissait pas de 
doute sur la résolution correspondante de mettre la sentence à 
exécution. Mais il voulait de nouveau détournei’ les pensées de 
sa Icinine; la mort de son fds était un malheur irrévocable, elle 
pouvait encore espérer de conserver son mari; il lui dit enlin 
ahrnplement : « Vous avez vu le roîV » 
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Le« larmes se séchèrent tout à coup. La laililesse sembla dis¬ 
paraître comme par enciianteinent. 

<t Oui, j’ai vu le roi, dit de Lavalette, et je le reverrai 
demain, mais non en aLidience, je serai sur son chemin; le duc 
de Raguse me l’a fait dire avant mon départ [lonr venir ici. 
J’étais si Iieureuse d’avoir obtenu une aitdience! Elle avait été 
refusée uM'^^de la Hédoyère, à la maréchale, cela me semblait 
de bon augure! Je me suis jetée à genoux en entrant. Joséphine 
était à coté de moi ; elle pleurait si fort, clic avait si grand’))cur, 
«[UC tous les beaux discours «ju’elle avait préparés à la maison 
expiraient sur ses lèvres, iloi, je ne pleurais pas, je crois cjuc 
j’ai parlé. Je n’en suis pas siire, je sais «pie j’ai dit : « Grâce, 
grâce, sire, il n’esi [las coupable, il a servi son bienfaiteur, celui 
ijui m’avait donnée à lui... » Cela, je suis sure de l’avoir dît, 
mais Joséphine assure i|ue j’ai ajouté : « Il ne savait rien de sa 
venue, il n’a pas voulu partager son départ. » Ce n’était pas si 
bien, n’esL-cc pas? mais je ne pensais qn’ù une ehose, c’était à 
voir une larme dans les veux du roi. Vous auriez été sauvé alors' 
mais il a seulement dit : «< .Madame, je vous ai reçue d’abord. 
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pour VOUS donner une nninpie de lont mon îiilérêt. » Il a Loin-né 
sur ses talons, cl j’ai senti que je in’afTaissais. Josépiiinea passé 
son bras autour de mon cou ; j’ai retrouvé des forces. T.a 
duchesse de Plaisance était derrière la porte, elle m’a donné le 
bras pour aller jusqu’à ma voiture, .l'irai demain sur son pas¬ 
sage, quand il sortira de la messe. J’aurai le mémoire, c’est 
Alc-xandi-e de la rioclielbticanld qui l'a fait. 11 est admirable, le 

voilà 1 Voulez-vous le lire? » Et clic tira le 
j)apier de son sac, |>our le remettre à sou 
mari. J! le repoussa doucement de la main. 

« Je sais tout ce qu’il y a à dire [lour ma 
délénsc, dit-il en souriant. Parlons de quelque 
chose qui m’intéresse davantage. Votre santé 
est-elle tout à fait remise? Vous n’en avez pas 
l’apparence, llangez-vous? Donnez-vous? 

—le mange un peu, parce qu’il faut vivre 
et avoir des forces pour vous servir; je ne dors 
pas, comment dormirais-je? 

— Ail! comme je voudrais quelquefois ne pas dormir! s’écria 
le prisonnier tout à coup entraîné eu dehors de la réserve pru¬ 
dente qu’il avait résolu de conserver pour ne pas attrister inuti¬ 
lement sa femme. Je fais des rêves si airreux! ,1e me réveille 
baigné de sueur, tout tremblant ! Toutes les insomnies du 
monde vaudraient mieux que cela, un soldat ii’a plus de courage 
eu rêve. Cette nuit même l’iiorloge sonnait minuit, elle me 
réveilla; elle a un tiiUement lugubre comme un glas fiiuébre, 
mais je me rendormis à l’instant, .le me trouvais rue Saint- 
Honoré, prés de la rue de l’Echelle, tout près de la maison de 
votre tante; il faisait noir, les réverbères n’étaiciU pas allumés, 
les rues étaient désertes; cependant j’entendais dans le lointain 
une rumcui' vague et sourde ([ui allait grandissant. Tout à coup, 
dans le fond de la rue et venant vers moi, parut nue troupe 
d’hommes cl de chevaux écorchés! Les cavaliers portaient des 
llamiieaux dont la llarnme rouge éclairait des visages ilécliarnés 
que traversaient des muscles sanglants; leurs yeux enlbncés 
roulaient dans de iai’ges orbites, leurs bouches s’ouvraient jus¬ 
qu’aux oreilles, et des casques de chair [lendaiite surmontaient 
leurs tètes liideuses. Les chevaux traînaient leurs pieds dans le 
vnisseau, qui roulait du sang jusqu’aux maisons. Des femmes 


■. J 


J . - 







IWü lliCLltKÜSI-: K KJ! Mi-:, 


[j;Ucs, écliûviilécs, se montiMienl siiciicieuses aux ieiietres, dos 
i>éitiissenieîils sourds, iuurticulés t'omplissaienl. rair, et j’élais 
seul dans !a rue, immobile de terreur et sans Ibree pour cher- 
cliermonsalutdans la fuite. Il mesemljlaitquej’cssayaisdccrier, 
mais je ne pouvais pas. Cette épouvantable cavalerie passail 
au grand galop, passail toujours, jetant sur moi des regards 
elfroyablcs. Elle défila ainsi pendant près de ciiuj Iieurcs à ce 
que je croyais, et elle fut suivie par une immense (piaiitité de 
voitures d’artillerie, chargées de malades déchirés mais encore 
palpitants. Uneodeur infecte de sang et de bitume m’étoulT'ait... 
{[iiand tout à coup la grille du palais se referma avec fracas, et 
je me réveillai, .le lis sonner ma montre, il n’était encore que 
miniiit; ainsi cette alï’reuse fantasmagorie ii’avait duré ((ue deux 
ou trois minutes, le temps de relever les sentinelles et de 
refermer la grille. Le froid était très vif, la consigne ti'ès 
courte, et le geôlier confirma le lendemain mon calcul. Cepen¬ 
dant je ne me rappelle pas un seul évéïicincnt de ma vie dont 
l’inipressioii soi! aussi iiettedans ma mémoire que ses moindres 
détails. 

« Ah! s’écria-t.“ii comme il finissait son récit, voilà que je 
vous ai dit ce malheureux rêve dont je m’étais juré de ne pas 
ouvrir la bouche devant vous. Pardonnez-moi, Emilie, votre 
présence me rend rinstinct de la confiance. Je vous réponds que 
je ne suis pas si expansif avec mon geôlier. » 

Heureusement pour elle, eu ce inomcuf, du moins, 51'"“ de La- 
valettc était ciitièremciit distraite, et clic s’absorbait aisément 
dans une pensée dominante. Elle avait à peine suivi le récit de 
son mari, le deimier mot la frappa seul, parce qu’il répondai) îi 
ses préoccupations secrètes. 

« Votre geôlier, dites-vous? Est-ce riioinmequi m’a conduite 
ici, celui qui m’a ouvert la porto avec une clef énorme? Il a une 
uiauvaisc figure, un air fin et soupçonneux! 

— C’est le métier d’uii geôlier, et 51. de 1/avalettc souriail 
[lai' un violent ellbi't pour reprendre son calme, mais celui-ci 
ne choquera pas longtemps vos regards, car vous viendrez 
maintenant, vous viendrez tous les jours... Il faut profiter de 
tous nos instants. Que vous disais-je doue? Je ne pense plus qu’à 
vous! Ah î je sais. Armez a deravancement, il va à rAbbaye où 
il sera geôlier enclief. Celui qu’on nous donne ici est un protégé 
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de M. Decazcs, un Bordelais, il ne sera pcuL-èlrepas aussi raide 
que celui-ci, qui est né dans les prisons; son père était geôlier 
comme lui et il a le soupçon dans le sang! 

— Je suis bien aise qu’il parle! répéta deux lois M"“ de Lava- 
leltc; je n’aime pas sa figure. » 

Elle sortit, carriieure était venue et il. deCorvoisin, run des 
amis de son mari, était venu la cherclier pour la reconduire 
chez elle ; elle regarda encore le geôlier plus attentivement qu’au 

nioment de son entrée. Ses beaux yeux noirs 
sous des sourcils d’un arc parlait semblaient 
vouloir pénétrer rônie de ceux qu’elle regardait 
avec une intensité singulière pour une personne 
dont la vue était basse. 

Le geôlier détourna la tète pour fuir ce re¬ 
gard qui le troublait malgré lui. <t Je vous dis 
que cette petite femme-là a quelque chose dans 
la tête! » se répétait-il encore à lui-même eu 
refermant les grilles de la cour dcri-ière la voi¬ 
ture qui enimcnait les visiteurs, 
de Laval cite était venue seule et dans une chaise à por¬ 
teurs. Elle l•e^itlt le lendemain de la même manière, plus triste 
que jamais, mais moins abattue que la veille. Son mari, qui la 
connaissait bien, comprit comme le geôlier avec sa sagacité 
professionnelle qu’elle cachait un secret sous son aspect gra¬ 
cieux et assuré. « A quoi Emilie rêve-t-clle? » se demandait-il, 
lorsqu’elle lui raconta les détails de sa visite aux Tuileries. 

« Le duc de Raguse m’avait postée dans le grand vestibule, 
lui d isait-clle. Gomme le roi allait sortir de la messe, il rn’a 
poussée'; je me suis avancée, mon inoucboir à la main, je trem¬ 
blais comme une feuille et j’ai été bien aise de devoir me mettre 
à genoux, car je ne me soutenais plus. Le roi m’a regardée 
comme pour dire : k Toujours cette femme-là! » et il m’a dit : 
« Madame, je ne puis faire autre chose que mon devoir », mais 
il a pris mon mémoire'; peut-être le lira-t-il, il est si bien fait, 
si louchant ! je l’avais relu avant de partir pour me donner du 



courage. 
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— Avez-vous vu Madame'? demanda M. de Lavaletle, qui ne 
comptait pas tant que sa femme sur l’attention que le roi pour¬ 
rait accorder au mémoire. 
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Elle secoua la tête et scs yeux se remplirent de larmes. 

« ]\on, c’est-à-dire si, je l’ai vue, mais je n’ai pas jni lui 
pai’ler. Elle était ;i côté du roi et je me hâtais sur scs traces, car 
(die avait continué à tu archer pendant ([UC j’arrêtais le roi, 
mais il. d’Agoult se tenait derrière elle. Dès qu’il m’a vue 
avancer, il s’est retourné et îl m’a barré le chemin tout simple¬ 
ment. J’étendais déjà la main pour le repousser,., Vous riez, 
oui, je l’aurais repoussé et môuie je crois que j’aurais eu la 
rorce de le jeter par terre, j’aurais passé sur son corps, mais 
Madame avait disparu jjcndaut ce tetups-h't, j’ai aperçu encore 
les piniiics de son chîipeau ;i travers une porte, puis la porte 
s’estrei'eruiée, j’ai compris fpi’oii ne voulait pas me voir pour 
u’avoir pas à me rel’uscr : je n’aurais rien gagné à insister. Le 
duc de lîagiise et le général Foy étaient là fpii m’ont eitiinenée, 
ils m’ont laissée ici à la porte. La duchesse de l’iaisance m’a dit 
que son père cherchait à rcoder l’arrêt de la cour de cassation. 
Tout le monde croit que le temps nous servira, je n’en sais rien, 
et cependant cha(|ue jour est autant de gagné. Je dois voir 
.M, de Iiarbé-3Jarljois avec la duchesse de Dlaisauçe, mais il a 
lieau être ministre de la justice et avoir envie de laii'C. plaisir à 
.sa fille, il ne peul pas être juste à lui tout seul ! 

— Non ! ï* Et M. de Lavalette relevait instinctivement la 
tète comme jjonr braver courageusemcnl les ennemis acharnés 
à sa 

« Vous courez en vain, vous vous i’atigviez en vain, ma pauvre 
Emilie, vous ne persuaderez à personne ce qui cependant est ta 
triste vérité, que je n’ai rien su du complot et tpic j’ai appris le 
débarquement de rempereur avec toute la France! C’est là le 
grieC qu’on allègue contre moi au.x innocents,'[an.x bonnes âmes, 
.le ne veux pas savoir les autres. Il me sid’llt que celui qu’on 
a ni clic soit faux ! s 

Le pourvoi en cassation était en suspens devant la cour 
depuis trois semaines. L’arrêt fut confirmé le décembre. 
Tons les recours humains avaient échoué, et les amis d(*M!’*®do 
Lavalette, qui se pressaient plus que jamais autour d’elle, 
s’étonnaient de ne pas la voir abattue et désespérée. File pleu¬ 
rait beaiicouji, elle assistait aux l'epas pour la forme, car elle 
mangeait à peine; ses yeux Ijrillanls iiidifiiiaient qu’elle ne 
dormait pas, mais elle était plus consternée et tei*rassée au 
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prcrnifir nioinent de rari'esLiiUoii de son mari qu’elle ne l’élaiL 
tnauilenatU qu’il ne restait plus à celui-ci que trois joui'S îi 
vivi’e. 

lüneore trois jours! et comme l’avait dit le maréchal Ney en 
écoutant l’arrél qui énumérait pompeusement tous scs titres 
et dignités : « Dites iliclicl Ney, et dans deux jours un peu de 
|)oussiére! » JI. de Lavaletlc se le répétait sans cesse à liu- 
méme. Il avait ainsi pris son parti du supplice qui l’attendait, 
il avait demandé à être fusillé en soldat, mais cet appel avait 
été rejeté comme les autres. «Je mourrai sur réclialaud; la 
reine est bien montée en charrette! » pensait-Ü eu s’arrêtant 
comme de coutume devant la fenêlre du caclioL de Marie- 
.\n Loi nette. 

M"'® de Lavalette devait venir dîner avec son mari. Dès que 
le geôlier se fut retiré, après qu’elle l’eut encore mie fois consi¬ 
déré de son regard pénétrant sons de longues paupières, elle se 
retourna vers son mari, qui fut frappé de l’éclat plus vif de ses 
yeux et de quelque cliose de fier et de résolu qu’il n’avait jamais 
remarqué chez la compagne de sa vie. 

« Vous êtes plus charmante que jamais, dît-il avec tendresse; 
il me semble que je vous revois dans ce jardin de Saint-Ger¬ 
main, où vous étiez la plus jolie parmi vos comjiagiics. Mais je 
ne sais pas..., vous avez aujourd’hui quelque chose d’imposant, 
qui m’aurait fait hésiter si je l’avais alors reconnu sur votre 
visage. J’aurais eu peur de devenir absolument votre esclave! » 

Sa femme se leva vivement .dans le mauvais raiiLeuil où elle 
s'était jetée. 

« Oui, s’écria-l-clle, soyez mon esclave aujourd’btii, demain; 
oiiéissez-rnoi sans bésitation, et je. vous promets (pie, ce jour-là 
passé, je serai à mon tour une esclave soumise tout le reste de 
votre vie. » 

M. de f-avalctte souriait tristement. « Vous ne vous engagez 
pas beaucoup, » murmura-t-il, 

Elle SC pencha vers lui. Toute son àme était dans scs yeux, 
mais elle parlait has, comme si elle eût craint des espions à la 
porte, 

« Il parait trop certain que nous n’avons plus à espérer, dit- 
elle. 11 faut donc prendre un parti, et voîei, mon ami, celui que 
je vous propose. A huit heures, demain, vous sortirez couvert 
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(le nies vèlcinoitts, aeeoinpiigiic do i»ia cousine, Dulioiirg, 
(lui sera vcinic avec lUoL Elle est prévenue, elle fera ce que j(' 
voudrai, cotnnic vous... Vous me l’avez juré! Vous moulerez 
dans ma cliaise à porteurs, qui sera au bas de l’cscaiier comme 
de coutume; clic vous conduira rue des Saints-Pères. Notri' 
bon ami M. lîaudus s’v trouvera avec un caljriolet, il vous cou- 
(luira dans une retraite qu’il a su vous ménager. Là vous atten¬ 
drez sans danger qu’on puisse vous conduire hors de France. » 

Elle s’arrêta comme pour rejirondre haleine. Sou mari la 
regardait avec terreur. Elle lui .semblait égarée par des illusions 
insensées, et cc|)cndant sa voix était l'ermc, sou regard assuré, 
elle semblait convaincue du succès. Elle lut dans les yeux cl 

I 

dans l’esprit de son mari une répugnance instinctive, et met¬ 
tant la main sur son bras, elle reprit d’un accent saccadi*. 
presque dur : « Pas un mot d’objections : si vous mourez, je 
meurs. Ainsi ne repoussez pas mon jirojet! Je suis sûre que 
Dieu m’assiste ! 

— Mais, ma chère Emilie, reprit le condamné d’une voi.x si 
calme qu’il semblait discuter le sort d’un autre, qu’est-ce (|ue 
je deviendrai si l’on me prend dans votre chaise à porteurs, 
.sous des habits de femme? Passe pour la tragédie, mais je ne 
veux pas figurer dans une farce burlesque ou nie livrer aux 
risées de la populace, cl tout votre beau projet n’aboutira qu’à 
nous couvrir de ridicule. Ali ! si, îl y aura encore antre chose, 
vous resterez exposées à la vengeance de nos enneiriis, vous et 
ma fille, qui auriez été des objets de pitié si vous n’aviez tenté 
que des sup[)licat.ions vaines. Dieu sait ce (pi’on vous fera, 
livrée à l’insolence des valets de prison, à la persécution de 
ceux qui se sont acharnés à ma mort! non, je ne puis supporter 
pour vous l’idée de ce danger! 

— El que peiiscz-vous du danger qui me menacera si vous 
mourez? » dit-elle. El la pfdeur croissaiiLc de son visage 
comme les petits Iressuilloments nerveux qui agitaiimt tout 
sou corps avertirent M. de Eavalclle, qui la connaissait bien, 
rpi’uMC dangereuse attaque de nerfs menaçait d’ébranler gra¬ 
vement la iiiallieurcusc femme, dont la santé toujours délicate 
venait de siilur de si profondes atteintes, li se leva, la regar¬ 
dant toujours; [mis, au bout d’un moment de silence : o: Enfin, 
dit-il, je vous l'ai [iromis, à ce que vous dites; je ferai ce qui' 
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vous voudrez... Je u’iinilerai pas mon camarade CusLinc rjui a 
refusé naguère à sa femme ce que vous me demandez aujour¬ 
d’hui; mais pcrincUcz-moi de vous dire quelque chose, si vous 
voulez réussir. Le cabriolet est placé trop loin, dans votre pro¬ 
jet; îi peine échappé, on s’apercevra de ma fuite, cl indubita- 
hlemeuL on me rencontrera dans celle chaise, car il faut prés 
d’une demi-heure pour aller îi la rue des Saint-Pères. Je ne 
pourrai me sauver sous vos habits. Le premier pas me trahi¬ 
rait, alfublé d’un jupon... » 

Les yeux de M"'® de Ijavaletle n’étaient plus égarés, toutes ses 
facultés, au contraire, paraissaient concenlrées sur un seul 
objet avec une iiiteiisilô singulière. « Yous avez raison, dit-elle, 
j’y penserai. Je ferai placei’ le cabriolet plus près d’ici, au 
quai des Orfèvres, par cxeni[)le, dans une des |)etites rues, je 
vois cela d’ici. Mais il me faut encore autre chose. Je veux 
être en garde contre les retours d’hésilalion. Donnez votre 
parole de in’obéii’jusqu’au bout. Nous n’avons plus que colle 
lessource. » 

M, de Lavaleltc plaça leiidremeiit ses mains entre les. mains 
de sa femme agitées d’un tremblement presque convulsif, 
qu’elle faisait cllorl pour réprimer. « Je le jure, » dit-il d’une 
voix ferme. Elle le regardait avec reconnaissance et se peuclia 
vers lui pour l’embrasser. Jusque-là, comme il l’avait bien 
remarqué, elle ne lui avait accordé aucune des caresses qu’elle 
lui prodiguait d’ordinaire, tant elle craignait de s’affaiblir on 
se ,laissant aller à sa tendresse. « A demain, » mumnira-t-elle, 
et elle sortit avant que son mari eét en le temps de lui faire de 
nouvelles objections et assez vivement pour déconcerter le geô¬ 
lier, dont l’œil était précisément en ce moment fixé au 
pratiqué dans toutes les portes intérieures de la prison. 
L’Iiomme se relira avec une certaine confusion. M"“^deLava- 
lette le regardait avec une sévérité si imposante, qu’il balbutia 
fjuelqucs excuses. « Vous avez vos clefs, dit-elle avec un sang- 
froid qui la surprit e.lle-mêmc;r;çela ne vous suffit-il pas? » Et 
elle passa devant lui, cachant 'sou visage dans son mouchoir et 
bien assui éc au fond de son Ame que le geôlier ne recommen¬ 
cerait pas à guetter à la porte le lendemain. 

« Après-demaiit, [tcut-élre! pensait-elle; mais deniîun ce 
serait ti'op lût, après avoir été pris aujourd’hui ! Après-demaîn, 
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si Diou me vient en aide, il n’aura plus rien à gai'der dans ce 
eachoL-là ! » 

Elle appelait toujours un cacliol la chambre assez propre où 
son mari était détenu, et Josépliine avait été surprise la pre¬ 
mière lois qu’clic avait visité son père. « Le cachot du couvent 
est plu.s vilain que celui de papa! 11 y a un fauteuil et une che¬ 
minée, avec des gravures sur les murs, au lieu que nous n’avons 
qu’un tabouret et un prie-Dieu ! Je ne m’ennuierais pas dans ic 
cachot de j>apa comme je me suis ennuyée le jour où j’avais 
refusé de dire qui avait renversé la lampe du grand corridor ! » 
Comme la comtesse ([uittait son mari pour s’occuper des 
détails modiliés de l’évasion, d’autres visiteurs arrivaient à la 
porte de la prison, munis des ordres nécessaires pom- être 
admis auprès du condamné que quarante-huit heures seule¬ 
ment séparaient du monient suprême. Un de ses amis entra le 
premier, «.l’ai voulu venir vous voir pour... vous donner du 
courage, mon pauvre Lavalelte...,» dit-il d’une voix entrecou¬ 
pée, et comme stupéfait de la sérénité grave qu’il lisait sur le 
visage du prisonnier. 

Celui-ci souriait : « Du courage, mou cher Adolphe! vous êtes 
bien bon, mais i! me semble que j’oii ai [)liis que vous. Il est 
vrai qu’il s’agît de ma mort et non de la votre. » 

L’ami éclata en sanglots, il était lui-méme honteux de scs 
larmes. « C’est vrai, s’écria-t-il, s’il s’agissait de moi, je ne 
serais pas si lèche! je m’en croîs sûr. J’ai tant vu mourir .sur 
les champs de bataille, mais vous, sur l’écliafaud! » 

il. de Lavaletle éprouva un léger frémissement qu’il contint 
aussitôt, et le visiteur reprit a travers ses larmes, sans s’a])er- 
cevüirdc l’impression pénible qu’avaient produite ses paroles : 
« J’ai vu le curé de Saint-Sulpice..., c’est un brave homme, mi 
digne prêtre... Il a été bouleversé par la scène de la mort du 
maréchal, il l’assistait dans scs derniers moments... C’était le 
devoir de son ministère,,., il en a été malade,.., cependant il 
m’a chargé de vous dire... ipi’il était à vos ordres..., vous êtes 
.son paroissien... 

— .le ferai demander M. le curé quand j’aurai besoin de 
lui, » rc|iartitM. de l..avalctte, qui commençait à s’impatienter 
des maladroites insistances de son visiteur, 

tlelui-ci sortit eiilhi, « Je ne puis j)as dire à Derccval qu’il ait 
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lait appeler uti coufesseiif, miinmifaiL-il ; il ne pourra jias le 
mellrc ec soir dans la OKoruHpiine, comme il Tavail espéré. Il 
est étonnant, ce I.avaletlc, avec son air Lranfjuille. Qui esl-ee 
ipii dirait ([ue vendredi?... » 

Il suivait lentement les détours du long corridor, lorsqu’il 
aperçut, ati milieu de la salle on se tenaient les geôliers et les 
lioinmes de garde, une vieille religieuse de l’Abbaye-aux-Ooîs 
qui escortait une jeune fille dont un voile épais cachait les yeu.K 
rouges. Tout le monde s’écartait devant elle, avec le respect 
involontaire qu’inspire une grande inrortune. « C’est cette 
petite! » marmottaient entre eu.\ les soldats. 

xM”® de Lavalette ne s’arrêtait pas, elle ne regardait ni à 
droite ni à gauclie, elle marchait si vite que la tourière du cou¬ 
vent, Agée et lourde, avait grand’peine à la suivre. « Mademoi- 
.selle .lûsépliiiie ! mademoiselle Joséphine! répétail-ellc d’nne 
voix haletante, ne courez pas si vile! Je ne puis pas vousrat- 
li'aper! et je ne puis pas non plus vous laisser aller sans moi, 
à travers tous ces passages, dans toutes ces salles où il n’y a que 
des hommes, notre bonne mère me l’a bien défendu 1 » 

Joséphine avait ralenti le pas. Elle permit à la vieille Lou- 
rière de la rejoindre, et se penchant vers clic ])Oiir se faire 
entendre sans (pie sa voix [lortàt plus loin ([uc l’oreille de la 
religieuse : « C’est que je suis pressée d’être avec papa! Pensez 
donc, c’est aujourd’hui mardi, et ces demoiselles m’ont dit au 
couvent que vendredi !... 

-— Elles vous ont dit cela? marmotta la vieille religieuse 
avec nue indignation qui faisait bouillir dans ses veines son 
.sang ap[)esariti par l’Age, Aii! les petites méchantes! Elles ii’oiil 
guère de cœur; je le ferai hicu savoir à notre mère! Si elle en 
met quelqu’une en punition an pain et à l’eau, ça me fera tout 
de même plaisir! Elles l’auront bien mérité! Tourmenter cette 
pauvre enfant, qui a les yeux hors de la tête A force de pleurer, 
et tout ça parce que leurs parents'n’aimenl pas remjiereur! Je 
vous demande un peu si c’est ce que devraient faire des ebré- 
tiennes, élevées à l’Ahbavc-aux-lîois ! » 

M. de Lavalette avait pris sa fille sur ses genoux : l’enfant se 
cram])onna à son cou, le couvrant de baisers, étoiilTant sc.-^ 
sanglots tant qu’elle pouvait, mais suffoquée par une douleur si 
amère, que son père en fut effrayé. Il la caressait doucernenl, 
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sans parler, dans l’espoir de lui rendre un peu de caltne par la 
eonta'îion de sa sérénilé, 

Knfin les larmes de Joséphine coidèreiiL plus tranquillemeriL, 
et le prisonnier put murmurer à son oreille ; « Tu consoleras (a 
mère, lu seras tout pour elle ! 

— Maman n’aura pas longtemps besoin de moi, répondil 
l’eiirant d’une voix prolonde (jui indiquait une convietîou 


inébranlable; quand vous serez... parti, elle mourra, et votre 
petite fille restera tonte seule, > 

M. de Laval et te regardait sa fille. Un désir passionné lui 
traversa le cœur de confier à la petite le secret qui pesait sur sa 
pensée, « Elle ne dirait rien au grand iinjuisitein' lui-même! J’en 
suis bien assuré ! » se disait-il, et il allait parler aj>rès avoir jeté 
un coup d’œil sur la vieille tourière qui s’était rérugiée dans h' 
coin le plus éloigné de la cliainbrc en égrenant son cliapelet. 
lorsqu’une pensée lui revint en mémoire : « Elle resterait 
nmette sous la torture, mais elle peut laisser échapper sou 
secret dans un bavardage de pensionnaire ! Il y va de la vie et 
de la mort, de celle de sa mère comme de la mienne! Elle a 
raison, Emilie ne me survivra pas longtemps. Il vaut mieux 
qu’elle ne sache rien. Je demanderai à Emilie de nie la ramener 
demain, un moment, pour rembrasser encore. Elle lui confiera 
ce qu’elle jugera bon. Il vaut mieux iic pas lui imposer un 
fardeau qui serait peut-être au-dessus de ses forces ! » 

Joséphine regardait sou père, étonnée de son silence subit; 
elle s’était pelotonnée dans ses bras, et elle sc pressait contre 
son cœur, « Encore ! encore! père chéri! répétait-elle, coiniue 
M. de Lavalette baisait ses cheveux, son front, son petit cou 
mince; c’est pour la dernière Ibis, donnez-moi des baisers pour 
toute ma vie! s Son père rinterrompit : <c ,\oii, ce n’est pas la 
dernière fois, Joséphine, tanière l’amènera encore demain, je 
le lui demanderai ! Vous amènerez la petite chez sa mère dès le 
matin, n’est-ce pas, ma sœurV Je ne sais [uis à quelle lieiire 
M"'® de Ijuvaletlc pourra veuîr nie voir, et il ne faudrait pas 
(pi’elle eût à attendre sa fille ! » 

La vieille religieuse s’était levée lentement de sa chaise, 
gémissant et soupirant :« llclas! mou doux Jésus, pourquoi 
m’envoyez-vous cette croix de voir tant de niallienr à de si brave.< 
'œns? One votre volonté soit faite ! Ainsi soit-il ! » Elle termina 
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bi’Lisqueiiienl sa prière [)ar une révérctiee en plongeon à M. de 
LavaloLte. « Bien sur que je ramènerai, monsieur, dit-elle, cl 
dès malincs, si notre mère le permet! a 

M. de Lavaletlc ne put pas s’einjtècher de sourire : « Matines 
serait un peu matin, ma sœur, dit-il en pensant aux liabitudes 
tardives de sa femme, toujours ianguîssanle et assez indolente 
de sa nature. Il sufllra bien qu’elle soit chez sa mère un jieu 
avant neuf heures, » Pour la dernière lois ce jour-là, Joséphine 
s’était jetée au cou de son père. « Que vous êtes bon ! s’écriait- 
elle avec la variété des impressions de renfaiice, et que je suis 
contente de penser que je vous verrai encore demain ! Maman 
me gardera toute la journée avec elle, j’en suis bien sûre, et, si 
clic vient deux fois, je viendrai deux fois aussi. » 

.M. de PavaleLLerestait seul; après tant de visiteurs importuns, 
des pensées déchiraulcsquelui avait suggérées le jeune babil de 
sa lillc, il se trouvait eu face d’une pensée unique, d’une préoc¬ 
cupation alisorbante. « Cümment les geôliers s’y laisseront-ils 
prendre 1 se disait-il ; non scnleiuenl celui qui me voit à cliaqiie 
inslaiit, qui fait mon service, mais t’cux mômes qui inc regar¬ 
dent par ici dans le préauV Armez ne s’y tromperait pas un 
instant. JlcurcusemenL (pi’il est à l’Abbaye. Elle a uii demi- 
[louce de pins que moi, cl sa Lai l te est si élevée, si élancée ! Elle 
s’est un |}eu courbée ces derniers temps, comme un roseau qui 
plie sous rorage, mais elle marche à mei-veille, et moi, je 
iii’cntorLilierai dans ses robes. J’étais si bien préparé à la fin ! 
Jamais je u’anrai roccaston d’uiic si belle mort! Je me sens le 
cœur si ferme ! et la main aussi, dans le cas où les choses en 
viendraient au pire et où je me trouverais tout à coup à bout de 
courage pour cette allreuse guiîlotinc. » Et il tirait doucement 
de son sein le poignard (pi’il y tenait caché depuis qu’on i’avail 
arreté et qu’il avait réussi à dérolier aux regards curieux des 
geôliers. «: Enfin, je lui ai promis do lui obéir! c’est bien le 
moins qu’elle ait cette consolation de penser i[u’elle a fait tout 
ce qui était eu son pouvoir, ma pauvre Emilie ! » 

La unit se [lassa dans ces pensées douloureuses; ])liis les 
heures s’écoulaient, j)lus les chances de succès du projet liasar- 
deu.x qu’avait conçu sa femme semblaient diminuer aux yeux di' 
.M. de laivalctte; plus il se confirmait dans ta conviction qu’il 
allait au-devant d’im échec ridicule, « E’est le plus grand suci'i- 
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ficc i|iie ]o puisse lui faire! sc disait-il, et je n’aurais jamais 
coiisenti à le tenter, si mes juges avaient au moins eu cette 
tolérance de me condamner à mourir en soldat; mais Éinilio Ta 
bien deviné, je risquerai tout pour échapper à cette charrette et 
à ce couteau ! J’avais bien toujours la ressource de mon . 
poignard, mais elle ne s’eu serait jamais consolée, et moi-nié me ! 
c’est un bien grand saut ;i faire de son propre gré dans l’inconnu ! 
Quand on en est arrivé où je suis, on se prend à envier la foi des 
femmes ! » 

A peine était-il huit heures le lendemain matin que il, de 
Lavalcttevit entrer sa feiiimc, 

« Je n’ai pas fermé l’œil cette nuit, lui dit-elle en l’embras¬ 
sant et en lui parlant à î’orcille par prudence, et j’ai pensé que 
je viendrais ce malin vous avertir que c’est pour ce soir; je n’ose 
pas attendre à demain, le temj)S serait trop court; il faut se 
laisser quelques îieures de marge. » 

Elle continuait d’interroger du regard il. de Lavalclte, qui 
détacha doucement ses bras de son cou. « Si le geôlier nous 
regarde îi travers le judas, souflla-t-il dans l’oreille de la com¬ 
tesse, il trouvera que nous nous embrassons bien longtemps. » 
Ces mots prononcés en souriant firent frémir ilde Lavaielle, 
ijui crut apercevoir l’éclat sombre de deu.K yeux la couIcniplant 
à travers la petite ouverture. Son mari vit qu’elle se troublait, 
et il lui fil signe de passer derrière le paravent ipn lui servait de 
cabinet de toilette, seul endroit de la cltambre du prisonnier 
qui put échapper aux regards ciinciix de ses gardiens. Dès 
qu’elle eut repris ses sens, elle rentra tranquillement dans la 
chambre, et, s’agenouillant aux pieds de son mari : « Geôlier ou 
non, il faut que nous nous entendions un peu, » dit-elle d’une 
voix si douce que môme à ce moment solennel M. de Lavalcttc 
ne put s’empêcher de la comparer intérieurement au roucoule¬ 
ment d’une colombe. Elle appuyait en parlant la tète sur les 
genoux de son mari qui se pencliait vers elle. « C’est poui' ce 
soir, comme je vous ai dit, reprit-elle, je viendrai dîner avec 
vous. Je n’ai rien reçu du château. A’e comptons donc (jue sur 
nous-mêmes et conservez toute votre fermeté, nous en aurons 
besoin. Cour moi, jeme sens encore du courage pour vingt- 
quatre heures, pas une minute de [plus, je suis exténuée de fa¬ 
tigue. D’ailleurs, plus tard, à quoi me serviront mes forces? 
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ii{oiil<vl-clle en soiipiranl; j’cii aurai toujours assez pour me 
réjouir si vous êtes sauvé et toujours trop pour mourir si nous 
avons échoué. » 

M, de Lavalette caressait ses beaux cheveux noirs, tout en 
s’étonnant, sans rien dire, des fds d’argent qui commençaient à 
s’y mêler on tous sens. « C’est moi qui les ai plantés sur sa tête, » 
pcnsait-il; mais il ne fit à sa femme aucune remarque sur ces 
traces prématurées de Tâge et des chagrins, et il se borna à lui 
demander si Joséphine était arrivée à !a maison avant qu’elle en 
tut [lartie. 

« Joséphine? demanda M'"* de Lavalette avec surprise; est-ce 
qu’elle u’est pas venue hier vous taire ses adieux? 

—^Ëlle est venue, et elle m’a lait ses adieuxavec un tel déses¬ 
poir que je lui ai promis que je la reverrais encore au jourd’hui ! 
Cela a sul’n j)our sécher ses larmes. Les chagrins ne sont pas bien 
longs à cet êge ! 

(1 t J 

— Ils ne passeront pas si facilement pour Joséphine, répondit 
la mère ; mais elle a eu un moment de joie k se dire que tout 
n’élait pas encore fini. Je ne sais pas ce qu’elle aura fiiit ou 
plutôt ce qu’aura décidé la mère supérieure en présence de nos 
ordres contradictoires : j’avais dit que j’irais la chercher et 
([u’elle devait m’attendre. Je rentre à la maison pour voir si je la 
ti'ouve; il faut aussi que je voie encore une fois M. Baudus, » 

M. de 1.a Valette ne lit pas de questions, mais il avait T habitude 
de lire dans la jïcnsée de safemme, dont la physionomie avait . 
toujours été transparente, et il devina sans peine qu’elle avait 
conçu quelque nouveau projet, ajouté quelque détail îi ce plan 
d’évasion qu’elle méditait jour et nuit depuis trois mois. Dès que 
son mari avait été arrêté, M'*"*de Lavalette avait été convaincue 
qu’il serait condamné, perdu, et qu’elle seule pourrait le sauver, 
en sorte qu’elle avait recherché dans sa mémoire et dans tous les 
récits d’évasions célèbres qu’elle avait pu déterrer dans sa 
bibliothèijuc, les divers procédés donts’étaientservis les prison¬ 
niers qui avaient réussi à s’échapper des [)risons où ils étaient 
détenus. L’histoire de"la comtesse de Nithesdalc lui avait été 
racontée dans son enfance par une vieille gouvernante anglaise, 
et ce souvenir de jeunesse avait été la première origine de son 
espoir. Ce qu’une femme anglaise avait pu risquer et accomplir 
jHiurlc salut,de son mari compromis dans le soulèvement jaco- 
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bite du chevaliei’de Saint-Georges en 1715, il ne serait pas dit 
qu’une iernnie rrauçaise n’en viendrait pas à bout pour son mari 
injustement condamné- Mais lady INithesdaleii’availpasd’enlaiit 
ou, du moins, elle n’en avait employé aucun pour la seconder 
dans son hardi projet, miss Nanny n’en avait jamais parié à son 
élève, et la comtesse avait tout à coup conçu la pensée do laire 
entrer Joséphine dans la conspiration. Elle serait plus lacilc à 
bien instruire que Vl"® Dtiboiirg, qui avait ses idées ii elle, et l’on 
SC délierait moins de l’enl'ant. 

Ainsi rêvant, M"’® de La Valette avait quitté son mari, qui ne 
put pas s’empêcher de lui dire : «: Vous savez que j’ai jiromis à 
Joséphine de la revoir, ne me faites pas manquer à ma promesse; 
la pauvre enfant ne s’en consolerait pas, ni moi non plus. Je 
vous avouerai que j’ai pleuré hier comme un imbécile, lors(pi’ellr 
m’a quitté, bien que j’eusse assez convenablement gardé mon 
sang-froid en sa présence, d’après ce grand principe que pour¬ 
point et haut-de-chausse doivent donner l>cxeniple du courage 
an cotillon. » 

La comtesse souriait malgré elle. 

« Je vous recommande de vous rappeler votre proverbe ec 
soir, dit-elle doucement, et surtout pas d’adieux altendri.ssants, 
nous n’aurions plus la force d’agir. Je voies ai dit ipie j’avais toul 
juste de quoi aller jusqu’au bout. » 
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M‘“® de LavaleLte qnitla son mari eu courant, attentive cepen¬ 
dant en traversant les corridors et les salles d’attente à cacher 
son visage dans son monchoir, coniino pour dérober ses larmes 
à la vue des gardes, mais en réalité pour pré¬ 
parer d’avance la scène qui devait se jouer le 
soir. Elle passa d’abord chez elle, où Joséphine 
ne l'attendait pas. La supérieure avait préféré 
la garder, afin que sa more sut où la prendre si 
elle avait besoin d'elle. Les ordres do M. de Lava- 
lettc rapportés par la vieille tourière n’avaient 
servi qu’ii [iresscr la toilette de sortie de la jeune 
fille, qui était toute prête, son chapeau sur la 
tète, lorsque la comtesse entra dans le parloir, 
où elle la fit appeler aussitôt, «Je t’emmène, » 
dit-elle dès (|ue sa (llle parut. Josépiiinc était radieuse. « Je 
l’avais bien dit à notre mère supérieure, s’écria-t-elle, que ce 
que jmpa avait dit, maman le dirait aussi; je voulais être auprès 
de vous à votre réveil, mais elle a dit que vous viendriez me 
cherclier si vous vouliez me voir, et elle m’a gardée dans son 
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cabinet })arliciiliei‘ pour partir tout de suite si vous veniez me 
chercher au lieu de déranger les autres en classe; mais je 
o’ois, moi, ijue c’est parce qu’elle a su comme on m’avait fait 
pleurer hier en disant tant de vilaines clioses sur mon pauvre 
papa ! » 

A peine la mère et l’enfaut étaient-elles rentrées au logis que 
il"'* de Lavaletle prit sa fille sur ses genoux dans sa chambre 
à coucher, dont elle avait soigneusement fermé la porte. 
(( Écoute, Joséphine, dit-elle, je vais te faire un grand honneur, 
un honneur qu’ont eu bien peu de jeunes filles de ton âge; je 
vais inc servir de toi dans une tentative pour sauver ton père! » 
L’enfant l’egardait sa, mère de tous ses yeux, et M""* de Lava- 
lette vit sans peine qu’elle n’avait pas encore compris. « Qui 
devons-nous aller voir encore, maman? ï» demanda-t-elle; mais 
sa mère ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase ; 

« Nous n’irons voir personne, dit-elle ; les hommes sont cruels 
et ne nous écoutent [las, nous nous adresserons cette fois à 
Dieu; je vais changer d’habits avec ton père, qui sortira sous 
ma robe en te donnant le bras. 

— Et après, maman? demanda Joséphine, qui retenait sa 
respiration. 

— Après, il trouvera un cabriolet qui l’attendra dans une 
rue voisine et qui l’emmènera dans une cachette qui lui est 
préparée. Je ne te dirai pas où, ni qui sera la personne qui 
attendra ton père; il est inutile de charger ta pauvre petite tête 
de plus de détails. » 

Joséphine n’était pas encore satisfaite. 

« Et pour aller trouver le cabriolet, demanda-t-elle, est-ce 
que jiapa aura à marcher dans la rue avec votre robe? 

— Non, non, il montera dans la chaise à poiteurs et tu y 
monteras avec lui, conime si tu étais avec moi; quand il sera 
dans le cabiâolct, tu diras aux porteurs de te ramener ici. 

— Alors, je serai toute seule, maman? demanda Joséphine, 
accoutumée, comme toutes les demoiselles bien élevées de cette 
époque, à ne jamais lairc un pas liors de la porte de la maison, 
sans être entourée et protégée par un gardien responsable. 

-X Tu seras seule pour une fois et jusqu’à la maison, répondit 
sa mère ; je serai retenue très probablement en prison à la place 
de ton père et tu n’auras pas autre chose à faire, si tu n'as 
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rien appris dans la soirée qui Le donne à penser que notre 
entreprise a cclioiié, qu’à le coucher tranquilleineiit sous la 
garde de M"'® Dutoit, en attendant que je te fasse donner quel¬ 
ques instructions le Jendeniain matin. Il m’est impossible de 
j)révüir dès à présent ce qn’Ü faudra faire pour toi! 

— Üh ! manian^ et .loséphine fondait en larnicSj ne pensez 
pas à moi, je vous en su|)plie; je reviendrais bien louLe seule 
à pied dans la rue, et je n’ai parlé de cela que par la crainte 
que quelqu’un ne s’étonnât de me voir seule; mais je me cache¬ 
rai dans le fond de la chaise et personne ne me verra quand je 
desceinlrui, car on pourrait dire ; « Où donc est M"’" de Lava- 
letle, puisque sa (ille court ainsi les chemins toute seule!! » 

Cette réllexion de reniant suggéra à M'“ de Lavalettc d’autres 
pensées et elle resta si longtemps silencieuse, que Joséphine, 
absorbée par la pensée du grand risque qu’allaient courir 

•P 

son père et peut-être aussi sa mère, ne put plus contenir son 
impatience et sa curiosité. « Quand irons-nous retrouver |ia])îi, 
maman? deinanda-t-elle. 1! m’avait dit hier que je le reverrais, 
.le ne pensais pas cire si heureuse de pouvoir le servir, si 
peu que ce soit î 

— Tu peux le servir beaucoup, repartit de Lavalette, si 
tu as assez de courage et de présence d’esprit j)our paraître 
calme; tu peux avoir l’air triste, ma pauvre hile, car tu sortiras 
d’une [u'ison, et l’on pensera que tu as fait tes derniers adieux 
à ton inalbeureux père. Tu peux même pleurer, mais sans te 
relilcher un seul moment de ta vigilance, tant que ton père 
ne sera jms installé dans le cabi’iolet; quand tu seras rentrée 
ici, la comédie sera jouée. » 

Joséphine était si jeune qu’elle ne put s’empêcher de sourire. 

« Vous me dites tout ce que je dois faire, comme fait sœai* 
Rosalie au couvent, quand nous jouons des charades, maman, 
dit-elle. 

— Ceci est une charade tragi(|uc!» Et de Lavalette 
appuyait pesamment sa main sur l’épanle de .sa hile, par fai¬ 
blesse d’abord, car elle pouvait à peine se soutenir, mais aussi 
avec un certain étonnement indigné de la frivolité des pensées 
de l’enfance, « Tu ii’as pas le loisir de répéter ton rôle ! reprit- 
elle, et la vie de ion père, comme la mienne, ])eut dépendre 
cependant de la laçon dont lu le joueras ! » 
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Josépiiitic pleurait clûncemenl cii regardant sa mère. Elle 
était bien ronfant de M. de Lavalelte, d’une nature plus calme 
et plus sereine que celle de sa mère, qui ne la comprenait pas 
toujours. « .le ierai tout ce que vous me direz, comme vous me 
le direz, répéla-t-elle, et j’csjière que le bon Bien me viendra eu 
aide. Je n’ai pas besoin de jouer la comédie pour avoir bail’ 
désolé, mais c’est l’air inquiet qu’il ne laul pas avoir, n’est- 
ce |)as? » 

de Lavalette embrassa sa 11 Ile avec transport. « Tu as 
compris ! » dit-elle. Les préparatifs étaient terminés. de 
Taivalctte était habillée d’une grande pelisse garnie de fourrure, 
qu’elle mettait habituellement pour sortir le soir, lorsqu’elle 
allait dans le monde, et qui l’enveloppait si complètement que 
l’élégance de sa taille disparaissait sous son vêtement, a; Que 
de fois ton père m’a dit que j’avais l’air d’un ballot de fourrures 
dans cette pelisse! dit-elle en achevant d’agrafer le grand 
manteau. Il ne l’a jamais aimée, il trouvait qu’on ne savait 
plus si j’étais encore jeune ou déjà vieille, quand je m’embal¬ 
lais là dedans; mais maintenant il s’apercevra ([ue ma vieille 
pelisse de caclieiriire a du bon. J’en ferai une relique, ton père 
la gai'dera pour moi ! » 

Tout en parlant, Jl'"® de Lavalelte roulait dans son sac une 
mince jupe de taffetas noir. « Voilà tout ce qu’il nous faut 
pour le déguisement, dit-elle; si je prenais une robe à corsage, 
ton père ne pourrait jamais l’agrafer, il n’est pas aussi mince 
(pic moi, je danse dans mes haliits, vois donc! » El la jeune 
femme montrait à sa tille qu’elle avait tant maigri pendant ces 
terribles mois, que sa robe ne tenait plus sur elle. Lorsqu’elles 
sortirent cnriii, M'“‘' de Lavalelte jeta un dernier regard autour 
d’elle. « Comment rentrerai-je ici? » pensait-elle. 

M. Jîandiis avait rcçai ses dernières instructions. Tendrement 
attaché à M. de Lavalelte, il avait partagé seul avec sa femme 
les premières espérances, et il allait risquer la grande aventure 
avec elle; à elle seule, il avait confié le secret de la retraite 
(|u’il avait pu ménager au fugitif, par une bonté spéciale de la 
Providence, « Personne ri’jra le clicrclicr là! » avaît-il dit. 

Avant de sortir, M'"' de Lavalelte appela M''*" DiitoiL, sa vieille 
femme de charge, la gouvernante de Mademoiselle, comme ou 
l’appelait dans la maison, et clic l’emmena avec elle à l’église 
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pour prier Dieu. M'"= DutoiL éLail ti'ès pieuse, tic Lavalelle 
le savait bien, et elle comittait .sur rinlliiencc de la loi religieuse 
pour caiiner le trouble de la pauvre femme lorsqu’elle sc li'ou- 
verait instruite de ce qui sc préparait. Ce liit à 1 'église, à 
rombre des grandes voûtes sombres de Sainl-Sulpice, (|iie 
de Lavalettc communiqua son secret à la fidèle gouver¬ 
nante. tt Joséphine reviendra ce soir à la inaisoti toute seule, 
ma bonne Dutoit, dit-elle; je resterai à la Conciergerie et vous 
aurez bien soin d’elle, vous la ferez coucher tout de suite, en 
ayant soin ([ue les gens la voient le moins possible et qu’on ne 
bavarde pas à l’office ! » 

Sous lesai'ceaiix de la cliapclle écartée, à l’ombre de laquelle 
s’étaient agenouillées les trois femmes, AI'"® Dutoit s’était retour¬ 
née vers sa maîtresse, et elle la regardait avec stupeur, comme 
convaincue qu’elle avait perdu la raisoti, 

o: Vous resterez à la Conciergerie? Joséphine reviendra seule? 





— Oui, et cette fois le sourire d’un céleste triomphe éclaira 
un moment le front soucieux de la courageuse femme, mais 
M, de Lavalette sortira sous mes habits, avec ma vieille pelisse 
fourrée! Comprenez-vous, ma bonne Dutoit? » 

Klle comprenait, car elle avait saisi de scs deux mains le dos¬ 
sier de son prie-Dieu comme pour se retenir dans son ébranle¬ 
ment. « Oui, je comprends, répondit-elle à voix basse, si basse 
qu’elle neparvint pas jusqu’aux oreillesde Joséphiueagenouilléc 
de l’autre coté de sa mère; vous sacrifiez votre vie pour sauvei’ 
celle de votre mari? 

— Et quand cela serait vrai, ma bonne, repartit la comtesse 
avec nu angélique regard, à quoi me servirait ma vie, s’il n’etait 
l>lus lii? » 

Al'"® Dutoit avait vu naître Al"® de Beauharuais; lorsque la 
mère de celle-ci avait été arretée comme femme d’émiitré au 
début de la Terreur, c’était aux soins de cette jeune gouver¬ 
nante ((u’ellc avait été confiée. La petite Emilie avait été cachée 
pendant deux ans dans une petite chambre au troisième, sa 
bonne travaillant dans un ateliej' de blaneliisseuse pour la faire 
vivre. Lorsque des temps meilleurs avaient reparu, et qu’Émilie 
de Beauliarnais s’était mariée au sortir de la pension deAE’^Cam- 
pan, elle n’avait pas eu de repos que sa bonne Dutoit, comme 
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<;lle rapjjelait (.oiijoiirs, tïit entrée clie/, elle eoniine lernine fie 
eliar|j;C, bientùl tout particulièrcinenl cliargée tic veiller'sur la 
Itelite Joséphine. M"'‘‘ IhiLoitétait fort attachée à M. de îaivalette, 
qui avait rendu sa fetiinie très lieureuse; mais son dévoiienicnt 
jiassionné ajtpartenait tout entier à la comtesse et celle-ci 
s'aperçut bieiilùt que les sanglots de la gouvernante allaient 
éclaler. « 11 l'allait cependant [ncn l'instruire, pcnsa-t-elle. Les 
désordres (jui se seraient produits au retour de Joséphine 
aui’aicnt risqué de tout perdre! J'ai attendu le j)lus tard f|ue 

^ * t 

I ai ]m ; » 

Llle avait passé son bras sous celui de la gouvernante tjui 
résistait légèrement, k Encore un monicnt, madame, je vous en 
supplie, dit-elle à demi-voix : j’ai encore un petit mot à dire au 
bon Dieu ! » 

« Elle veut faire fjuehpic vœu! » jiensa de Lavalette, qui 
se retourna du coté de sa lille encore absorbée dans la ferveur 
dosa prière. liOrsqu’elles sortirent toutes trois de l’église, la' 
pauvre gouvernante avait offert ii Dieu sa vie pour le succès de 
l’entreprise de M""^de Lavalette. « Oii’elle ait celte joie de sau¬ 
ver son mari, Seigneur mon Dieu! » répétait-elle. 

A cinq lieures, M'"® de Lavalette et sa fille arrivaient a la Con¬ 
ciergerie. Le prisonnier les attendait avec iriipa- 
Itence. « léinilie a dit qu’elle dînerait avec moi ! 
pensa-t-il; sa grande entreprise ne peut se ten¬ 
ter qu’à la nuit, mais que fait-elle de Josépliine, 
et ])oiii'(|uoi ne me ramène-t-elle pas? Nous 
n'aurons plus le temps de nous embrasser. » 

M. de Lavalette se promenait de long en large 
dans sa petite chambre, il s’était senti glacé 
dans le préau, et il était rentré promptement, 
en jetant sur la fenêtre du cachot de la reine 
Marie-Antoinette un dernier regard qui était 
une prière. « Que les prières de tous ceux qui 
ont sûulfcrt ici me jirotègent! 3 pensait-il. La nuit était venue 
lorsque M"“ (le Lavalette entra dans la chainbrc. 

Le prisonnier poussa un cri de joie en apercevant Josépliinc. 
« Ah! dit-il, c’est mieux que je n’avais espéré. » 

M""' de La,.jette avai posé sou sac; elle dégralait sou 
manteau, rejioussant douecment la main du geôlier qui 
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voulait lui oUVir ses serviecs. Lorsqu'il lut sorti do la cliaiidire 
et qu’elle entendit bien neLlcmcnl ses pas lourds qui reten¬ 
tissaient en s’éloignant sur les dalles du coiTido]\ elle se rappro- 
clia de son mari. « Oui, dit-elle, J’ai pensé r(iril valait iniou.'; 
prcndi'e notre enfant pour vous aecoinpagncr. Llle fera [dns 
docilement que nia cousine tout ce que j’ai en télé, et la chose 
[laraîtra toute naturelle de la voir auprès de moi dans ce 
moment-ci. » Elle (it en même temps signe à sa lille dcs’ap|)ro- 
cher de la fenêtre, 11 n’y avait j)as grand’ehose à voii* dans la 
cour où les réverbères venaient d’èlre allumés. Mais José()hine 
comprit très bien que sa mère avait à parler seule an prisonniei*. 
Elle n’écontail pas, elle no voulait pas entendre le léger innr« 
mure de leurs paroles, et elle se mil à réjiélcr des fables de Flo¬ 
rian pour éviter de laisser arriver à ses oreilles (pielques bribes 
de la conversation de scs parents. 

de Lavaletle déroulait tout son projet aux oreilles de son 
mari, très étonné de le trouver fortement lié dans tous ses 
détails. « A sept heures sonnantes, vous serez habillé, luî dît-elle. 
Nous dînons à six heures, et ces geôliers sont tonjonrs pressés 
de venir chercher la desserte. Iis nous auront bientôt débar¬ 
rassés de leur présence. Tout est [iréparé. V'ous n’avez rpi’à 
cuiller la jupe de soie noire ipii est là dans mon sac et à vous 
envelopper dans ma jielisse. Je me charge de vous ineLLrc votre 
cliaiican. J’avais eu envie d’apporter un voile, mallienrcuseiiient 
je n’en avais jamais mis pour venir ici. Il ne faut donc [las y 
penser, cela attirerait l’observation. Vous sortirez en donnant 
le bras à Joséphine, vous aurez soin de marcher lentement, un 
peu courbé, comme une personne accablée par la douleur, ou 
remarquera moins la dilfércnce de nos tailles, en traversant la 
grande pièce du grelfe.Vous nicltrez mes gants et vous cacherez 
votre visage dans mon mouchoir, (“Oinnie j’ai eu soin de le faire 
toutes les dernières fois que je sortais de chez vous. Ayez sculc- 
ineiit bien soin en passant sous les [lorlcs de baisser un peu la 
tète pour ne pas accroelier les plumes du chapeau; elles sont si 
basses que ee serait facile, et tout serait perdu, .le trouve tou¬ 
jours les geôliers dans le greffe, mais ils ne me disent rien, et 
Armez n’est plus là pour vous dévisager de ses yeux pénétraals. 
Le nouveau est un lourdaud. Le concierge a riiabitnde de nie 
donner la main jiisipi’à la chaise à [loi-leiirs. J y laisse quelque- 
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Ibis une petite pièce. J’ai eu cette jn'écautîon liier, vous n’ave/, 
pas besoin de vous en inquiéter. Ma cliaise m’attend près de la 
porte de sortie, niais voilà deux jours que je la fais entrer dans 
la cour, an haut du grand escalier. Vous n’aurez donc qu’un pas 
à faire hors du Palais. Peu de temps après, II. Baudus arrêtera 
les porteurs, il vous tbra soilir de la cliaise et vous conduira 
jusqu’au cabriolet, il vous indiquera alors votre cachette; après 
quoi, à la grâce de Dieu, mon ami! » 

Elle se tnt, l’cgardant toujours son mari avec un visage 
assuré, ce Donnez-moi votre main, reprit-elle au bout d’un 
moment, je vais vous tâter le pouls. A merveille, il est calme 
comme celui d’un enfant- A mon tour, sentez-vous la moindre 
émotion? » 

En parlant ainsi, elle plaçait sa maîn délicate entre les doigt 
de son mari, qui tressaillit involontairement en sentant la mai¬ 
greur du poignet. Elle avait la lièvre et sou poids battait par 
saccades, tantôt faible comme celui d’une personne mourante, 
tantôt violemment et irrégulièrement; M. de Lavalotle se garda 
bien de faire remarquer à sa femme cette agitation dont elle 
n’avait pas conscience. « Pas d’attendrissement, dit-elle en 
le regardant avec des yeux ardents qui semblaient l’envelopper 
tout entier d’un dévouciiicnl passionné, pas d’attendrissement, 
nous serions perdus. 

—-,11 faut pourtant que vous gardiez ceci, » imirmura M. de 
Eavalette. Et il glissa au doigt do sa femme son anneau de 
mariage, en ajoutant : « 11 faut que je puisse au besoin nier mon 
identité, et ceci me perdrait. » 

Elle arrêta la bague au passage parmi mouvement presque 
involontaire. « Elle est trop grande pour moi, » murmura-t-elle, 
en la cachant aussitôt dans sa bourse. Son mari sourit avec une 
sérénité douce : « Tous avez bien fait d’arrêter l’anneau de 
mariage à la première jointure, dit-il, et je suis sûr que vous en 
avez fait autant naguère à l’église, car jamais mari n’a obéi à 
sa femme comme je fais pour vous. » 

Elle sourit aussi et sc leva; on grattait à la porte; deux amis 
de M. de Lavalette étaient venus lui dire adieu. Ils étaient déso¬ 
lés et désolants. Ils voulaient donner du courage au mallieurcux 
condamné qu’ils ne pensaient plus revoir; ils prodiguaient à 
M“'" de Lavalette leurs consolations et leurs offres de service, et 
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le mari et lal'emme n’avaieiU run et raiUrc qu’un seul désir, 
celui (le se débarrasser d’eux, car le temps s’écoulait, et il ue 
fallait à aucun prix manriuer le moment du reiidez-vous. Enfin 
M. de Lavalelte se leva, embrassant ses deux amis tout en 
larmes. Les siennes ne coulèreiit pas. « Adieu, Saiiitc-liose, 
adieu, Briqucville, dit-il, voici le moment de son [ter et ma 
femme ne tardera pas beaucoup à me quitter... » 

Les visiteurs comprirent. Ils serraient la main au prisonnier, 
en s’inclinant profondément devant M'"® de Lavalctte; comme 
ils sortaient, le geôlier apportait un plateau pour préparer le 
couvert, e: Enfin! » se dirent du regard le mari et la femme. 
Joséphine ([uitta la fenêtre. Cinq minutes [)lus tard, tous trois 
étaient assis îi table, et la comtesse insistait pour faire manger 
son mari. « Qui sait à quelle heure vous déjeunerex demain? » 
disait-elle. 

AI. de Lavaletlc n’avait pas demandé à sa femme où il allait. 
Peut-être ne le savait-elle pas elle-même. En tout cas, il avait 
abdiqué entre scs mains, 11 ne croyait pas encore an succès du 
coup de parti déscspéi'é qui se jouait pour le salut de sa tête. 
Mais il commençait cependant, sans le savoir, à compter nn peu 
sur la prudence etlaiirévoyanccdonlM™ de Lavalctte avait fait 
preuvedans toute rorganisalion du petit complot auquel elle avait 
attaché tout son coeiir et peut-être aussi pour elle la [uolonga- 
tion d’une existence qui paraissait de pi us en plus frêle. Le con¬ 
damné regardait tristement ses inaiiis rolmstes,!! étendait l’un 
après l’autre ses membres vigoureux, et il se disait ; « Si je suis 
repris demain soir, la mort aura glacé tonie celte vigueur doiil 
la prison n’a pu inedcfaire, mon sang sera tari dans mes veines, 
tandis que ma pauvre Emilie si malade, si languissante, si mal¬ 
heureuse, traînera peut-être longteinp.s ce lardcaii de la vie 
qu’elle aurait voulu écfianger avec moi. Non, elle ne me survi¬ 
vra pas, et, coniinc le dit ma pauvre petite Joséphine, elle sei'a 
toute seule. » 

Sept heures moins un quart venaient de sonner à l’horloge 
du Palais. Joséi)liine élonlfaiL à peine ses sanglots. Les geôliers 
qui avaient enlevé les plats ne [louvaiciit s’empêcher de la 
regarder avec compassion. « Pauvre i)etite! disaient-ils enti-e 
(iux. C’est dur tout de même, et qn’esl-ce qu’a lait son père, je 
vous le demaiKloV II s’est assis à la place du vieux ijui était parti 
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de son burean des postes : ça ne vaudrait [>as taire mourir un 
chien, et f|uant à nu homme comme celui-là! » 

M'"'’ de I.aviüctte se leva. « Allons, dit-elle dhine voix ferme, 
il faut vous tiahiller. » Elle entraîna son mari derrière le para¬ 
vent. Adroite et vive, elle eut hieiUèt rejeté la redingote et enfilé 
la jupe de soie noire par-dessus le jiantaloii et le gilet, a: Vous 
serrerez bien la douillette autour de vous, dit-elle, afin (jifon 
n’aille pas voir vos manc.lies de chemise. Et surtout n’oubliez 
pas de inareber tcnlemcnl, comme si votre douleur vous avait 
Ole toutes vos forces. Vos longues enjambées masculines vous 
trahiraient. xN’oublicz pas non plus de baisser la tète aux portes. 
Aon, déciilémcnt, vous n’avez pas de grâce, mon pauvre ami... 
Josépliiiiel » 

Elle rcjioussait de la main une feuille du paravent. « Commen t 
trouves-tu ton jière? » demanda-L-cllc à sa fille. La pauvre 
enfant secouait la tête, regardant M. de Lavalette, sous sou 
déguisement, avec un soniire de sur|)rise et d’incrcdulîlé, 
f< Sérieiiseineiit, ma fille, corn ment le trouves-tu? » répéta la 
mère, M. de Lavalette se retourna, il fit riuehjues pas. cc Mais... 
pas mal..., » répondit l’enfant, dont la tête retomba .sur sa poi¬ 
trine. Elle semblait sur le point de se trouver mal. Sa mère lui 
lança un regard si rempli de courage, de tendresse et d’une 
indompLablc résolution,que la petite fille releva la tête, électrisée 
par la fenueté et la confiance de celle ijiii attendait d’elle l’assis- 
timce suprême. Tous trois s’avancèrent ensemble vers la porte. 
Les larmes de Joséphine ne coulaient plus. 

M. de LavaleUe se retourna vers sa femme : « Le concieriic 
vient tous les soirs dans ma ciiambrc après votre départ, dit-il ; 
ayez soin de vous tenir derrière le paravent et de faire un peu 
de bruit eu remuant quelques meubles. Cela me donnera quel- 
(jues minutes, car‘il me croira là et il me faut le temps d’at¬ 
teindre le cabriolet. » Elle baissa la tête san’s parler. M. de La- 
valctte lira la sonnette d’une main ferme. « Adieu! » murmura 
sa lemnie eu levant les yeux vers le ciel, II ap|)uyait sur sou 
bras une main caressante, la contemplant tendrement; le 
visage de tous deux était calme, mais ilsn’avaieiit pu chasser de 
leurs regards une suprême angoisse..Ai l’un ni raulrc ne songea 
à échanger iin embrassement qui pouvait être le dernier. La 
leiisioii de fàmc suppléait aux force.s pliysiqiics chez M'"*’ de 
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La Valette; son mari détourna la tôle, sentant que l’éniotion le 
gagnait et qu’il allait se jierdrc. Joséphine était déjà à son poste, 
iinniobilc comme une sentinelle aux aguets. 

On entendit de loin le pas du geôlier retentissant sur les 
dalles. Il semblait marclier plus lenteincnt (lu’à l’ordinaire, 
comme s’il voulait laisser aux malheureux époux le temps 
d’écfiaiiger leurs derniers adieux, M™" de Lavuletle s’élança der¬ 
rière le paravent en jetant à son mari un regard pénéliant. La 
porte s’ouvrit et le geôlier entra, tenant de la main le ballant 
et la grosse clef dont il allait se servir. 

M. de Lavalettc, enveloppé dans les robes de sa femme, passa 
le [iremicr; Joséphine fitnn pas vei‘S lui, le forçant dos’appiiyci' 
sur son bras. Lien Inî en prit, car il cbancelait sous l’embarras 
inacconUuiié des jupons; comme reniant se rajtprocliait de lui, 
suivie par derrière du porte-clefs, elle murmura d’une voix 
étouffée : « Le mouchoir. » Son père la com[)rit, et, racharit son 
visage dans un niouclioir nncincnt brodé ipic sa remme lui avait 
mis à la main au dernier moment, il ai riva sans encombi'e au 
boni du long corridor et à la porte du grelfc.. Il y avait là une 
marche, il faillit en même temps lever le pied et baisser la tôle. 
Cette difllcile opération accomplie, sans que les plumes du cha¬ 
peau eussent efUeuré le sommet do la porte, le fugitif se trouva 
en fa^c de cinq geôliers assis dans la salle du grefle on debout 
dans le passage, Joséphine avait du laisser son père franchir 
tout seul le pas de la porte. Elle rojirit son bras, et le concierge, 
descendant de sa loge qui se trouvait sur la gauche, s’avança 
avec empressement, et, d’un air cornpalissant : « Vous vous 
retirez de bonne heure, madame la comtesse, » dit-il sans que 
le fugitif relevât les veux. 

Le mouclioir était plus fjue jamais nécessaire. Chacun était 
curieux d’observerlc visage delà malheureuse femme qui venail 
de dire un adieu éternel à son ma ci. 

« Ouel bonheur qn’Armezne soit plus là! » se disait intérieu¬ 
rement M. de Lavalette, en regardant du coin de l’œil le geôlier 
chei assis majestueusement sur le fantenil ipii lui servait de lit, 
avant devant lui sur la table les clefs énormes des deux gnicliets 

V W 

reposant sur un plateau, en sorte qu’un cli(]nctis formidable se 
produisait au moindre atloucbcnient; le conciei’ge s’avança, 
posant la main sur les clefs. Joséphine s’attendait presfpie à voir 
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ces ciels de prison se redresser d’ellcs-inêtnes, comme si elles 
devinaient la tromperie qui allait s’exercer- mais les clefs ne 
tirent pas plus de bruit qu’à l’ordiiiaire : elles devinaient peut- 
être qu’il s’agissait de conserver un mari à sa femme, un père à 
sa lllle unique. 

Le fugitif avait déjà le pied sur la première marche de l’esca¬ 
lier et le concierge, sans déllaiice, marchait à côté de lui; au 
bas du degi-é, un officier eu tête d’uii détacliemcnt de geu- 
dannes! Cet olficier, commandé pour le service, ôtait connu de 
M. de j^avalettc, qui le reconnut au premier son de sa voix par 
nu ordre d’alignement. La tète du brave militaire était baissée 
sons le bonnet, les yeux attachés à terre; les soldats regardaient 
de tous leurs yeux ; mais l’officier savait trop qui descendait les 
marches pour oser regarder la iérnme, presque la veuve, de sou 
malheureux ami ; il se borna à saluer de l’épée; ce fut pur un 
effort de mémoire que M. de Lavalette ne répondit pas à ce 
salut militaire qui le louchait profondément; il jugea même 
prudent de ne pas essayer une révérence. 

(c Ma femme aurait bien le droit de ne voir rien ni personne, » 
pensait-il; et il passa tout droit sans se détourner ni a droite nî 
à gauche, le mouchoir sur les yeux ,et en s’appuyant lourdement 
sur le bras de sa fille. 

José})hinc sentait que la démarche de son pérc devenait de 
plus en plus pénible. Etait-il embarrassé dans ses robes ou son 
émotion dcvciiait-elle insurmontable? La pauvre petite n’osait 
pas hasarder la moindre question. 

On était au bas des degrés et la chaise à porteurs n’était pas 
encore arrivée; tout était perdu pour peu qu’on tardât. La 
moindre maladresse d’un homme déguisé en femme, le moindre 
trouille de l’enfant encore si jeune qui l’accompagnait, et l’éveil 
serait donné, le fugitif réintégré dans sa prison et tout espoir 
perdu. 

Deux minutes peut-être s’écoulèrent, qui parurent des siècles 
à Joséphine et à son père ; puis le valet do cliambre de la com¬ 
tesse, qui accompagnait toujours la chaise, arriva tout essoufilé 
et s’excusant : « C’est Martin qui a fait défaut ce malin, 
madame la comtesse; il s’est lilessc après avoir amené madame 
ici; je crois bien qu’il avait bu uii coup de trop; il est allé se 
promener sur la berge de la rivière, il a voulu regarder les 
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pùclicurs il la ligne et il s’est laissé glisser comme un inaladi'oit 
contre un des bateaux de blanchisseuses; il a une écorchure 
grande comme la main à la jambe; il m’a l'allu courir après un 
autre, et, comme je n’avais pas prévu cela, c’est ce rjui m’a mis 
un peu en retard. Je prie bien madame de m’excuser, » conti¬ 
nuait le domesticpie un peu étonné de ne recevoir aucune 
réponse de ^1""= de Lavalette, ordinairement très indulgente 
pour ses gens. Le valet de chambre marchait à coté de la chaise. 
Tout à coup il se frappa le front : « Imbécile que je suis, se dit- 
il; c’est le dernier jour de ce pauvre Mousiciir! Madame lui a 
fait ses tristes adieux, elle ne parle pas pour ne pas se mettre à 
sangloter. Et moi qui vais rassotnmer de mes excuses! C’est 
égal, jcnecroirai jamais que la divine Providence laisse comme 
cela couper le cou à un si brave liomme que Monsieur sans 
intervenir en sa faveur 1 II arrivera (pielque accident heureux 
d’ici à demain ! » 

Sous son mouchoir toujours sur son visage, M, de Lavalette 
.SC sentait blêmir. Les porteurs de la chaise, qui n’étaient pas 
accoutumés à marcher ensemble, hésitaient'à se mettre en 
mouvement. Enfin ils avaient passé leurs bras dans les cour¬ 
roies, ils avaient saisi les brancards, la chaise était soulevée. 
Joséphine commençait à respirer; elle regardait à droite et à 
gauclie si elle iTapercevait pas M. Baudiis. On arrivait sur le 
quai des Orfèvres, eu face la petite rue de Ilarlay. 

Les porteurs s’arrêtèrent : un passant, d’une apparence res¬ 
pectable, leur avait fait signe; ils avaient mis bas la eliaîse. 
« C’est M. Daiidus, » dit Joséphine, qui ne s’etait pas trompée 
une seule fois dans le peu de mots qu’elle avait adressés à son 
compagnon; celui-ci s’attendait toujours à lui entendre dire : 
« Papa! » 

Le nouveau venu ouvrit la porte de la chaise, en saluant res¬ 
pectueusement comme on salue une l'enime. « Vous savez que 
vous avez ici une visite à faire àM. le président, madame, » dit- 
il ; puis, comme M. de Lîivalette descendait de la chaise, appuvé 
sur la main que lui tendait poliment M. Baudus, celui-ci reprit 
sans hésiter : « Mademoiselle de Lavalette fera mieux de reiiti-er 
;i la maison et de vous renvoyer la chaise, dit-il, votre entrevue 
peut être assez longue; » et il referma la portière sur la jeune 

fille, qui lui lança sous ses longs cils bruns un regard si sup- 
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pliant, qu’il ne put s’empêclier de dire : « Soyez tranquille, 
j’aocompagrierai madame votre mère. » 

.losépliiiie n’avait pas donné d’ordre aux porteurs, ils atten¬ 
daient sur le quai. P^lle fut subitement frappée de la pensée que 
CCS hommes pourraient espionner le départ du fugitif et le voir 
monter en cabriolet. Les porteurs étaient accoutumes au service 
de M'"®de Lavalette. « A la maison, et vile, je ne puis pas rester 
là toute la nuit, » eria-t-elle en se penchant à la portière. 

La chaise se remit en mouvenient. M. Baudus, précédant de 
quelques [ms sou ami, lui indiqua un cabriolet arrêté dans une 
ruelle obscure. la lueur des réverbère.s allumés au coin du 
quai, le fugitif vit encore passer la chaise qu’emportaient les 
porteurs marchant de leur meilleur pas; dans la voiture, José- 
jjhine, les mains jointes, penchée sur les coussins, [iriait évi¬ 
demment Dieu de toutes les forces de son ame. Sou père venait 
de monter dans le cabriolet et reufanlne le voyait plus. 

M. lîanduss’était arrêté un instant. Le cocher criait; «Ramas¬ 
sez donc mon fouet qui est tombé.» M. de Lavalette liésitait à 
redescendre de voiture ; cependan t il n’osait pas exciter i’iuimeiir 
de son cocher. 

M. Baudus arrivait au pas de course. « Et qu’importe ce rouet‘;f » 
demamla-t-i! eu agitant les rênes du cheval. Ou partit au grand 
trot. « Le plus difficile est fait, » murmura M. Baudus à l’oreille 
de son ami. 

Huit jours plus tôt, lorsque le [irocès du condamné était à 
peine terminé et que ceux qui s’intéressaient à lui es[>éraienL 
encore quehpie chose de la Cour de cassation, un mari et une 
femme qui n’étaicnl déjà [ilus jeunes causaient ensemble dans 
le charmant salon (ju’ils occiqiaieiU dans l’hotel des affaires 
étrangères. 

O 

Ija maison était vieille et assez délabrée ; mais les amours 
peints au-dessus des portes, les guirlandes de Heurs qui les en- 
lagaicnt, souriaient à M"'*’ Bressou paresseusement enfoncée 
dans son grand fauteuil. Il était presque nuit, elle attendait sa 
lampe et elle remontait le cours de ses souvenirs joyeux ou 
tristes. 

« Vous souvenez-vous, disait-elle à son mari, quand vous 
ne saviez pas ce que j’étais devenue et que vous quittiez votre 
cachette pour courir après moi? 
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— Si jC ni’cn souviens ! Cela prouve lout simplement, ma 
clière Caroline, que dans ce tcmps-là, comme à présent, je 
vous regardais comme ma possession la plus précieuse et que 
j’étais prêt à tout risquer pour en jouir. J’ai su plus de gré à mes 
amis d’Aydoilles lorsqu’ils vous ont amenée me retrouver, que 
lorsqu’ils m’avaient enlevé dans la cliaumière où je soignais les 
vaches pour demeurer avec eux dans leur bonne maison des 
Vosges. Par exemple je ne me suis pas toujours amusé dans leur 
exploitation ; c’était un peu monotone de tenir les comptes ! 

— El f[u’est-cc que vous faites mainlenanl, sinon de revoir 
les comptes des autres? repartit sa femme en souriant; cela 
me parait plus eiinuyeux encore. Il est vrai que vous êtes 
M. le directeur des fonds; cela sonne bien ; mais je me disais là, 
moi qui ne me suis pas ennuyée à Aydoilles, bien au contraire, 
que nous aurions bien de la chaiicc si Dieu nous laisait, au milieu 
de tout ceci, la faveur de trouver l’occasion d’accomplir notre 
vœu. Il me semble que les passions sont assez déchaînées et le 
pouvoir assez violent pour cela ! Si j’avais pu mettre la main sur 
le maréchal A’ey ou sur ce pauvre la Bédoyère, j’aurais bien 
défié toute la police de venir les prendre chez nous ! 

— Chut! » El M. le directeur des fonds, comme l’appelait sa 
femme, regardait autour de lui d’un air effrayé. « Chut! il y a 
encore ce pauvre La Valette, mais nous ne pouvons pas aller le 
chercher dans sa prison ! Elles sont bien fermées, les portes de 
la Conciergerie ! 

— C’est pour cela que vous n’avez pas voulu être du mauvais 
coté, et que vous avez eu te bon sens de ne pas vous laisser 
prendre par vos bons collègues de la Convention, Quel crime, 
bon Dieu! avoir voté contre la mort du roi! Cela classait 
un homme, comme à présent de ne pas crier : «. A bas le tyran ! à 
bas l’usurpateur ! » C’est égal, je ne croirai notre reconnais¬ 
sance envers Dieu acceptée par sa bonté que lorsque nous 
aurons pu accomplir le vœu que nous avons fait dans notre 
cachette d’Aydoilles pour sauver à notre tour un condamné 
politique 1 » 

Les rubans du bonnet de M'"®Bressûn frémissaient tout autour 
des boucles blanches qui encadraient son visage, tant elle se¬ 
couait vivement la tête ; son mari se rapprocha d’elle, parlant 
plus bas. Ils n’élaiciit plus jeunes, mais ils n’étaient pas encore 
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sourds, el M'"“ Bresson était d’ailleurs convaincue qu’elle en¬ 
tend rait toujours son mari. 

«Caroline, murmurait-il tout bas ;i son oreille, vous allez 
peul-ôtrc avoir bientôt roccasion de satisfaire votre reconnais¬ 
sance envers Dieu, avec le plaisir de courir quelques dangers ce 
faisant. '» 

M"'® Bresson se retourna vers son mari ; ils étaient si près l’un 
de l’autre qu’elle semblait lui présenter son front à baiser ; Ü y 
appuya ses lèvres tout en murmurant : 

« Baudus est venu me trouver ce matin dans mon cabinet et 
m’a demandé, dans le cas où de Lavalelte cherclierait à 
faire évadei' son mari, dans la supposition très probable où le 
pourvoi serait rejeté, si je consentirais à donner asile cliez moi 
à ce Jmallicureux injustement poursuivi et plus injustement 
condamné, comme je l’aurais été si j’avais été pris par mes bons 
amis‘de la Convention! Je crois qu’il a dii entendre parler de 
notre vœu ! » 
















CIIAPITUE IV 


jlmc Bresson sc leva de son iauteuii, comme si elle voulait 
courir au-devant du fugitif. 

«Bien certainement, dit-elle, il en a entendu parler, car c’est 
moi-même qui lui ai raconté notre histoire, un jour qu’il était 
venu me voir après avoir rendu visite à M. de Lavalette! J’ai 
tant pensé à sa pauvre femme ! mais je n’avais pas eu l’idée... 
Elle avait l’air si languissant la deriiière fois que je l’ai ren¬ 
contrée dans un salon, 

— Ce n'est pas fait, cela ne se fera peut-être pas, repartit 
M. Bresson en appuyant doucement la main sur le bras de sa 
femme pour l’attirer de nouveau vers son fauteuil. Vous êtes 
toujours si vive que vous ne rédécliisscz pas aux obstacles. D’a¬ 
bord le pourvoi deM. de Lavalette n’est pas encore rejeté; 
ensuite sa femme ne risquera peut-être pas la tentative. La maré¬ 
chale Ney n’a rien essayé de ce genre, ni M'“' de la Bédoycre, 
clics s’en sont tenues à des prières. C’est vrai qu’elles n’ont 
pas eu le temps. 

— C’est pourquoi M"*'' de Lavalette y a pensé d’avance, répon¬ 
dit M'"® Bresson, qui paraissait rêveuse. Oh ! la brave femme, 
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comme je l’admire de bon cœur! Je ne me fierai plus jamais à la 
mine, c’est une chose trop trompeuse. Allez donc chercher une 
résolution héroïque sous ces ycu\ de créole, toujours à demi 
lérmés ! Mais comment pourrait-elle s’y prendre ? lléussira- 
t-clle? Vous le disiez tout à l’heure, les portes de la Conciergerie 
sont bien fermées 1 

— Elle ne les enfoncera pas a coups de poing, repartit 
M. Bressoiî en se levant pour passer dans son cabinet, et il me 
paraît assez probable qu’elle renoncera à son projet, si elle en a 
un. Ce ne sera peut-être pas encore celte fois que vous mettrez à 
exécution notre promesse à la Providence, ma chère amie ! A tout 
à l’heure ; j’ai encore à travailler avant le dîner. 

— On ne renonce pas à ces projets-ià une fois qu’on les a 
conçus,» se répétait M""^ Bresson, en rodant dans le salon dont 
ellcj arrangeait les rideaux, replaçait les meubles et repoussait 
les porcelaines sur les étagères dans un mouvement d’agitation 
et d’impatience qu’elle n’éprouvait pas souvent, oc O la pauvre 
femme! ô la brave femme! » se disait-elle à cllc-inêrne, puis 
elle ajouta tout à coup : « Je ferai demain matin moi-même le 
lit, dans la chambre des papiers. » 

Ije lit était fait dans la petite chambre qui n’avait entrée que 
par le cabinet de toilette de M. Bresson. 

Lorsque celui-ci apprit le rejet du pourvoi deM. de Lavalette, 
il raconta le soir à sa femme que l’exécution aurait probable¬ 
ment lieu avant trois jours: « A moins... à moins... 

— Ah ! vous y tenez aussi, s’écria vivement sa femme. Eb 
lûen, la chambre est prête, vous pouvez le dire à M. Baudus. 

— J’attendrai qu’il vienne me le demander, » pensait le direc¬ 
teur des fonds, mieux instruit que sa lénirne des dangers que 
pouvait présenter pour lui cette participation révolutionnaire à 
l’évasion d’un condamné. 

M. Baudus revint le demander, et M. Bresson n’hésita pas. 
C’était sous le toit des Airaires étrangères qu’habilait le premier 
ministre, le duc de Richelieu, que le prisonnier échappé tout à 
l’heure de la Conciergerie allait trouver un asile. 

Le cabriolet suivait au grand trot les rues mal éclairées, la 
pluie tombait à lorrenls; M. de Lavalette aperçut tout à coup, 
eu passant sous un réverbère, les traits du cocliei'qui secouait 
la pluie de son manteau ciré, tout en excitant son cheval. Il 
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tressaillit. « C’est Chassenon ! » dit-il en se penchant vers 
M. Baudus. Celui-ci se mit à sourire. « Croyez-vous rpie nous 
serions assez sots pour mettre notre secret entre les mains d’un 
cocher de place qui aurait pu raconter où il vous avait pris et 
on il vous avait libellé? demanda l’ami intrépide et prévoyant 
qui avait conduit toutes les opérations matérielles. Chassenon 
est sur le siège, et vous ôtes dans son cabriolet. » 

Jl. de Lavalette se renfonça dans son coin avec un demi-soupir 
de satisfaction et d’inquiétude. « Dieu ne permettra pas que 
tant de dévouement soit prodigué en vain, pensait-il ; mais je ne 
me consolerais de ma vie s’il arrivait malheur à tous ces braves 
gens pour l’amour de moi. Il n’y en aurait cepciidanl pas un 
qui eut levé le bout dn doigt poui' me tirer de là, sans ma femme. 
Elle seule pouvait monter toute cette machine. Ma pauvre 
Éniilie, on l’a sans doute découverte à l’heure qu’il est. » 

Le cabriolet, emporté par un bon cheval, avait traversé le pont 
Saint-Michel, la rue de la Harpe, la rue de Vaiigirard, et l’oa 
arrivait au coin de la rue Dliimel, à la porte de M, de Chassenon. 
Celui-ci avait placé dans le caliriolct un habit de livrée. 
M. de Lavalette avait ôté son jupon avec uii vif mouvement de 
satisfaction, il s’était déliarrassé de la douillette de sa femme 
qu’il avait rejetée sur les bras de M. Baudus. 

« Prenez-en soin, dit-il, j’ai rajiporlé ces four¬ 
rures d’Allemagne, et, si j’échappe, j'en veux 
faire une relique. » 

Ce fut un jockey de bonne mine, enveloppé 
dans un carrick, qui, avec un chapeau galonné 
d’argent, descendit au coin de la rue Plumet, 
tendant la main an cocher dévoué qui venait 
d’accomplir une nouvelle étape dans la difficile 
évasion, M. Baudus prit le cliemiu de la rue de Grenelle, suivi 
de près par le jockey qui marchait à grand’pciiie. Un de scs 
souliers était mal attaché, et il l’avait déjà perdu plusieurs 
fois dans la houe. M. Baudus ii’avait pas encore dit dans 
quel lieu il lui avait ménagé un refuge. 

On était tout près de la rue de Grenelle, au coin do la rue du 
Bac. « .le vais entrer dans ini hôtel, dit M. Baudus à sou com¬ 
pagnon que sa voix fit tressaillir, car ou n’avait pas écliangé 
({iiati'e paroles pendant le trajet. Pendant que je parlerai au 
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suisse, avancez dans la eonr. Vous trouverez un escalier à gauelie. 

» 7 

mont.ez-le jusriu’au deuxième étage, avancez dans un corridor 
obscur (|ue vous trouverez à droite. iVu fond est une pile de bois. 
Tenez-vous là dans l’ombre et attendez. » 

Quebjucs pas dans la rue du llac avaient amené les deux 
compagnons à la porte du minîstèi'e des AlTaires étrangères. 
M. de Lavalette avançait déjà au delà de la porte lorsqu’il 
aperçut M. Baudus qui soulevait le marteau. Une sorte de 

vertige passa devant ses yeux, il frémit de tous ses membres. 

Le duc de Riebelieu était le plus inflexible de ses adversaires, 
car il n’ctaitpas, il ne pouvait pas être son ennemi. Qu’est-ce 
que Baudus voulait qu’il lit dans l’antre du lion? k J’ai abdiqué 

entre les mains de ma femme ! j’ai pi'omis 
d’obéir!» se répétait-il à lui-même, et comme 
M. Baudus parlait au suisse qui avait mis la tête 
hors de sa loge, il passa rapidement. « Où va 
cet liomine? » cria le concierge très vigilant. 
La senliiielle était à deux pas, se promenant 

devant sa guérite. « C’est mon domestique, » 

répondit M. Baudus, qui exerçait au ministère 
des Alïaires étrangères quelque petite fonction 
et que le suisse connaissait bien. Il rentra sa tête 
dans sa loge en grommelant : « Il fait un temps 
à ne pas mettre un chien dehors, grognaîl-il, 
mais c’est bien bon pour les suisses. Je ne serai pas tranquille 
une demi-minute sans que (pielque autre m’oblige à sortir. Je 
vous demande un peu si l’on ne pourrait pas me laisser dormir, 
à onze heures qu’il va être tout à l’heure. » 

Il était inînuit lorsque .M. de Lavalette, bien installé dans la 
petite chambre secrète, réchauflë et ranimé parle bouillon que 
M"*“ Bresson tenait an chaud dans un petit poêlon depuis le 
moment où les domestiques avaient quitté la cuisine, se trouva 
enfin seul et libre de se livrera ses réflexions, tendues si long¬ 
temps sur un seul point. Sa pensée se reporta aussitôt sur sa 
femme, restée seule en proie aux rigueurs de la justice; au pre¬ 
mier moment, peut-être, à la brutalité des geôliers furieux, « Je 
ne me pardonnerai jamais de l’avoir exposée à de pareilles hor¬ 
reurs, ma pauvre Émilîe! » pensail-il. Puis le souvenir lui 
revint du regard de sa femme lorsqu’elle kü avait dit : k Si vous 
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mourez, je meurs! » et il se uitliita un peu à cette pensée. « Elle 
avait repris des forces depuis que j’avais consenti à lui laisser 
tenter son absurde projet! se disait-il, et voilà le premier acte 
heureusement joué ! Si l’on vient m’arrêter ici, dans cette 
maison liospitalière, chez ces généreuses gens sur lesquels je 
n’ai aucun droit et qui risquent tout pour me sauver, je me jette 
parla fenêtre. Or l’appartemenl est haut, la fenêtre doit donner 
sur la cour, » Le fugitif se leva pour s’en assurer, « Oui, c’est 
cela, dès que j’entends la crosse des mousquets l’etentir dans 
l’escalier, j’enjambe le parapet et je me jette parla fenêtre. .\u 
moins, je n’aurais pas le chagrin de les voir traînés en prison 
par ma faute, » 

JI™* de Lavalette était restée derrière le paravent, immobile, 
l’oreille tendue, attendant à la fois le retour du concierge et le 
bruit lointain qu’elle redoutait. Si M. de Lavalette avait été 
découvert, les geôliers le ramèneraient en triomphe, peut-être 
Joséphine crierait; en tous cas, il y aurait du vacarme. On 
n’entendait rien, les minutes s’écoulèreut, il devait avoir 
pénétré depuis longtemps dans la salle du greffe, il devait déjà 
être dans la chaise. On n’entendait toujours rien que le pas de 
la sentinelle sur le sable du préau. La pluie commençait à battre 
les fenêtres. Au bout du corridor, le concierge s’avançait lente¬ 
ment, comme un lioinme qui n’étail pas pressé et qui venait de 
subir une pénible émotion. Il tenait les clefs à la main. 

« Ma foi, monsieur le comte, s’écria-l-il en ouvrant la porte, 
je viens de dire adieu à M™® la comtesse, je l’ai escortée jusqu’à 
sa chaise qui l’a lait attendre : elle me faisait pitié... Tiens, où 
donc est-il? Là-bas, derrière son paravent, je l’entends remuer, 
il fait sa toilette de nuit, il va se coucher ; je reviendrai tout à 
l’heure. » Et le concierge se retira en agitant son trousseau de 
clefs. 

Lorsqu’il revint cinq minutes plus Lard, M™® de Lavalette 
était à genoux derrière le paravent, priant Dieu de toute la ten¬ 
dresse de son cœur pour ce mari bien-aimé, dont elle suivait 
chaque pas à travers les périls de l’évasion comme elle les avait 
prévus et réglés d’avance. Elle était si absorbée dans sa prière 
qu’elle n’entendit pas ouvrir la porte; mais, sans le vouloir, 
M"‘® de Lavalette avait repoussé du pied une chaise placée der¬ 
rière elle. Le geôlier s’arrêta un moment au milieu de la 
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chambre en entendant ce bruits puis, vaguement inquiet, il fit 
trois pas en avant, et, repoussant une des feuilles du jiaraveiit, 
ii aperçut de Lavalette encore h. genoux. « Ah! » s’écria- 
t-il d’un accent désespéré, et il courut vers la porte. lai con¬ 
spiratrice y était avant lui, se cramponnant à son bras, à sa 
veste. «Tout à l’heure! criait-elle naïvement, tout à Tlieure; 
atieiidez un peu. Laissez aller mon mari. » Mais riiomme, se 
retournant vers elle, possédé maintenant d’une terreur égoïste : 
« Vous me perdez, » s’écria-t-Ü, et tirant violemment son Imbit 
des mains f|ui le retenaient, il décliira rétolfe vieillie et dispa¬ 
rut le long du corridor, laissant M"’“ de Lavalette h moitié éva¬ 
nouie et renversée à terre par la brusquerie du choc. 

Cette fois, elle entendait, dans les longs corridors et dans les 
salles voïitées de ranlique prison, le Imnulte et le vacarme 
qu’elle avait prévus, mais qui ne pouvaient plus oiTrir un dan¬ 
ger immédial pour le cher objet de ses |)cnsécs. « Le prisonnier 
s’est sauvé, » répétait-on de salle en salle. Les gccMicrs, con¬ 
sternés, désespérés, s’arrachaient les cheveux ; le concierge 
avait couru chez le préfet de police. Lés gendarmes s’étaient 
élancés dans les rues entourant le Palais. Ils poursuivaient 
toutes les chaises à porteurs. Deux d’entre eux rejoignirent la 
chaise rjiiî emmenait la petite Joséphine. Ils ouvrirent brusque¬ 
ment la portière, comme s’ils s’attendaient à trouver le prison¬ 
nier caché à coté de renfant. Elle se recula instinctivement 
dans le fond de sa chaise. Ils virent qu’elle ôtait seule, ils 
reprirent leur course furiimiule. Joséphine se pencha vers la 
portière et la referma soigneusement. Elle était pille, mais sa 
voix avait un accent joyeux lorsqu’elle donna aux porteurs 
l’ordre de continuer leur marclie. « Ils n’ont pas encore trouvé 
papa, pensait-elle, et c’est dans les cliaises h. porteurs qu’ils le 
cherchent. » 

Lorsfpjc la nouvelle de l’évasion de M. de Lavalette arriva 
aux Tuileries, apportée par le prélet de police confondu, il était 
lard, et le roi était dans son lit-: Louis XVIII avait désiré laire 
grâce au prisonnier; il avait fiiéme arrangé avec M. Decazes 
un j)clit complot pour se faire demander celte laveur par la 
ducliesse d’Angoulêrne. La violence des passions soulevées 
contre la tentalive des Cent-Jours et le souvenir des malheurs 
que cetle égoïste équipée de Napoléon avait attirés sur la 
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France, avaient lait écliouer les projets du roi et de son favori, 
mais les sentiments étaient restés les mêmes an fond des cœurs. 
Lorsque le préfet de police eut raconté son histoire et ce qu’on 
devinait des moyens employés pour l’évasion du prisonnier, le 
roi se laissa tomber sur ses oreillers; un sourire involontaire 
effleura ses lèvres, jniis il poussa un petit soii|nr : « Il n’y a que 
jpiic [javalcttc (pii ait fuit sou dcvoii’, » murmura-t-il. 

Lorsipie M. Dccazes entra le lendemain malin dans le cabi¬ 
net de son maître et ami, le roi souriait encore avec un peu de 
malice. «Vous verrej; qu’on dira que c’est nous! » dit-il i^aie- 
ment en faisant allusion aux fureurs qu’il prévoyait parmi les 
ultras^ comme on appelait alors les royalistes plus royalistes 
que le roi, qui avaient déjà compromis la monarchie restau¬ 
rée. « Il faut tâcher d’enrayer le zèle de Bcllarj, » repartit 
.M. üecazes. Le procureur général avait fait preuve de beau¬ 
coup d’acharnement pendant le procès. 

L’émoi de la police était si grand et rinipiiétude de cer¬ 
tains ministres si exagérée, que tous les efforts du roi et de 
M. Decazes ne puient empêcher des recherches odieuses pour¬ 
suivies avec fureur chez tous les amis et les relations connues 
de M. et de de Lavalettc. .M. lîaudus et M, de Chassenon 
virent leur domicile envahi à plusieurs reprises, mais ils avaient 
hardiment ourdi leur trame, et aitciine [ireuve n’était demeurée 
d’une complicité qu’on croyait assurée, l'ersonne ne pensa à 
fouiller ra])partcment sons le toit du ministère des Atfaires 
étrangères. M. Bresson avait rcneoiiLré deux fois M. de Lava- 
lette dans le monde, mais nul ue soupçonnait aucune relation 
entre eux. 

\I"'“ de Lavalettc ne devait pas échapper à la vengeance 
rafOnéc des assassins de son mari, déjoués et bafoués par une 
adresse toute féminine. Le procureur général lui avait fait subir 
un long interrogatoire mêlé de menaces et d’insultes. Calme, 
froide, impassible dans ses liabitudes de bounc compagnie, elle 
écoula les diatribes du magistrat sans se laisser un seul instant 
décontenancer ou intimider. « Comme .loséphine serait éton¬ 
née de me voir si calme, pensait-elle; il n’y a (|ii’uiic cliosc que 
je redoute, c’est d’entendre du bruit au-dessous. » 

Elle avait été transférée dans la ebambre du maréchal Ney, 
comme si la [irison de son mari n’était pas assez si'm'c [lour l'cn- 
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lermer une si dangereuse eon s p ira tri ce. Il n’y avait point de 
cheminée, mais un poêle dont la chaleur lourde lui portait 
il la tête; elle ne pouvait s’approcher de la fenêtre sans voir la 
horde grossière des prisonnières, corrompues, violentes, qui 
couraient et se disputaient dans la cour, échangeant entre elles 
des propos et des injures qui faisaient rougir la jeune femme 
jusque dans sa solitude. Elle était soumise au secret le plus 
sévère. Sa femme de chambre ne pouvait approcher d’elle, un 
geôlier seul la servait. Elle ignorait ce qu’ôtait devenue sa fille, 
elle n’avait pas pu lui écrire un seul mot. A chaque instant, la 
nuit comme le jour, elle était assaillie par nue terreur sans cesse 
renouvelée. Chaque fois qu’elle entendait retentir les grilles du 
Palais, que les sentinelles étaient relevées et que la crosse des 
mousquets résonnait sur les dalles, elle jiensait qu’on ramenait 
te prisonnier fugitif, et elle se jetait à bas de son lit dans nue 
angoisse inexprimable. Pendant vingt-cinq nuits elle ne put 
trouver un moment de sommeil. 

Ce fut le commencement d’une maladie nerveuse qui devait 
durer avec violence pendant dou/.e ans, pour laisser des traces 
indélébiles dont la santé de M'"'* de Lavalctte se ressentit jus- 
i|u’à sa mort, .lamais la malheureuse femme, si heureuse qu’elle 
être et ijii’elle lut en réalité du trioinplie qu’avait remporté 
son dévoucniciiL conjugal, ne put trouver le calme et l’équi¬ 
libre complet de scs facultés du cœur et de l’esprit, soumises 
pendant deux mois à une trop rude épreuve. Ce fut à ce prix 
terrible qu’elle paya la vie et le repos fjiie son mari lui avait 
dus. 

La pauvre petite Joséphine porta aussi sa part du fardeau : 
cet honneur qu’elle avait eu de prendre part à l’évasion de son 
père devait momentanément troubler profondément sa jeune 
vie. Ramenée dès le lendemain à sou couvent par la bonne 
M™’’ Dutoit, qui ne se sentait pas en état de la protéger efficace- 
meiit, elle saisit avec une perspicacité, nouvelle dans cette 
jeune iimc, quelque ombre d’inquiétude sur le front do la véné¬ 
rable supérieure de l’Abbayc-au-Bois. 

Une des doyen nos de la conimuuauté, fort estimée de la 
supérieure, et à juste litre, s’entretint un moment avec elle à 
voix basse, pendant que la petite pensionnaire, appelée dans le 
cabinet de la mère, attendait, les mains croisées et les yeux 
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baissés, selon la règle monacale, r|ue l’ordre lui Tùt donné 
d’aller retrouver ses camarades aloi's dans la cour en récréa¬ 
tion. La supérieure écoutait sa conseillère en fronçant de temps 
en Lcinps les sourcils. Elle se leva enfin, avec nn geste de sou¬ 
verain dédain qui rappelait la place ipie Aï"'® de iVavarre avait 
oci'.upce autrefois dans le monde plutôt ([ue la religieuse 
accoutumée à modérer et à régler tous ses sentiments. « 11 ne 
sera pas dit qu’il n’y a pas de justice, même ici, » murmura- 
t-elle, et elle s’avança vers l’enfant interdite et confuse. «Venez 
avec moi, ma petite Joséphine, dit-elle, je vous conduirai moi- 
même dans la cour. » 

îiU religieuse, restée seule dans le cabinet, s’était approchée 
de la fenêtre, pendant que la supérieure descendait lentement 
le grand escalier. Comme elle tournait la dernière marciie, elle 
se retourna vers la petite écolière : 

« Dieu vous bénisse, mon enfant, dit-elle en posant lu main 
sur la tête inclinée de Joséphine avec un indicible accent de 
tendresse et de dignité grave, et, quoi qu’on puisse dire, n’ou¬ 
bliez pas que vous avez été bien heureuse de pouvoir faire,votre 
devoir, tout votre devoir, » Et elle entra en môme temps dans 
la cour. 

Il était si rare que la mère supérieure mît le pied dans le 
jardin où s’ébattaient scs élèves, que toutes les petites fdles 
s’arrêtèrent tout à coup en rapercevant et que tous les jeux 
s’iiiteiTompirent. La mère s’avança de son air le plus impo¬ 
sant vers une troupe de jeunes filles qui dansaient une ronde; 
leurs mains étaient encore entrelacées, mais la mère les sépara 
doucement, plaçant entre deux des agiles danseuses la jiiain de 
Josépiiine de Lavalelte; puis elle dit en riant avec un certain 
elfort : « Dansez, chantez, mes enfants, les lauriers sont cou¬ 
pés, et il ii’csl plus temps d’aller au bois, il faut tâcher de 
s’amuser dans les jardins. » 

Les pensionnaires de rAbhaye-au-Bois n’avaient pas l’air 
disjiosées à s’amuser pour l’instant. Les deux voisines de José¬ 
phine avaient insensiblement relâché leur étreinte, et elles 
avaient laissé tomber la main de leur compagne ; chacune restait 
immobile à sa place, bien que d’autres groupes eussent repris 
leurs jeux sans s’inquiéter de la présence delà supérieure.Celle- 
ci regagnait lentement l’escalier, triste et indignée; on était 
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venu Tavertir que deux dames, mères de pensionnaires, l’aLlcn- 
daient au parloir. Elle n’avaiL donc pas le temps de veiller plus 
longuement au résultat de son expérience, mais elle en augurait 
assez mal. « Oh! les péronnelles! » répétait-elle intérieurement, 
comme elle entrait dans le parloir, où ses visiteuses rattendaient 
en causant entre elles. Elles se levèrent d’un air assez réservé 
en voyant entrer la supérieure, qui était résolue intérieure¬ 
ment à ne pas leur laciliter l’énoncé du but de leur visite, 
qn’cllc devinait aisément. M'"^' de X... était étourdie et emportée, 
elle avait à peine pris le tem])s de se rasseoir qu’elle s’écria : 
« X’est-ce pas, ma mère, qu’il n’esta pas vrai que vous ayez 
rinteiition de garder ici cette petite scélérate de Lavaletle 
après le tour infâme que sa mère a joué II la justice avec sou 
secours? » 

Si M"*® de X... n’avait pas été entraînée par ses passions hai¬ 
neuses et frivoles et qu’elle eut jeté un moment les yeux sur la 
personne à laquelle elle s’adressait, au lieu de tourner la tète à 
droite et à gauclie comme un petit perroquet bavard, elle eût 
pu éprouver un mouvement de honte et peut-être d’eflVoi en 
suivant reffet de ses paroles sur le visage expressif et caracté¬ 
ristique de la vénérable religieuse à laquelle elle s’adressait. La 
mère su])ériciire baissa un moment les yeux, comme si elle se 
recueillait en elle-même pour implorer l’assistance divine, afin 
de triompher d’une irritation indigne de son état et de sa voca¬ 
tion religieuse, puis elle répondit d’une voix ferme et d’un 
accent mesuré : « J’y suis si bien résolue, madame, que je me 
suis dit hier soir, lorsque j'ai ap{>ris ce qui s’était passé, à peu 
près en même lcm[)s que M. le préfet de police, que je n’avais 
pas envié beaucoup de gens dans ma vie, mais que j’allais com¬ 
mencer à soixante-dix ans par la petite Joséjihine de Lavalelte, 
et, plus encore, par sa mère! » 

M"*® deX... se leva : « Décidément, nous nous entendons si 
peu, vous et moi, révérende mère, que jé ne saurais plus long¬ 
temps laisser mes lîllcs confiées à vos soins* vous en feriez 
peut-être des révoltées! 

— .T’espère que non, répartit sans se troubler la supérieure, 
qui avait sonné pour faire monter Laure et Pauline de X..., car 
j’ai aussi entendu dire que Sa Majesté était de mon avis et que 
lu première chose qu’elle ait dite en apprenant révasion de 
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il. de Lîivalette av;iil élé ces propres paroles : « Il n’y a r|ue 
de Lavaleile qui ait lait son devoir dans tout ceci. » 

La compagne de M"’® de X... était moins éloquente qu’elle, 
mais tout aussi décidée à ne pas laisser .ses lîlles à FAbbaye- 
au-Iîois, en compagnie de celle petite scélérate^ comme disait 
M’"® de X... Les deux dames emnieiièrent avec elles leurs cinq 
lilles, en prévenant la supérieure (ju’ellc pourrait bien se trouver 
sous peu avec scs classes vides, en compagnie de la petite José¬ 
phine pour toute élève. « J’augure mieux que vous de la nature 
humaine, » fut tout ce que daigna lépondre la supérieure; et 
elle ne se trompa pas lûngtem]>s, car, si les départs furent en 
elfet nombreux pendant deux ou trois jours, la semaine ne 
se termina pas sans que le mouveineut de l’opinion publique 
au dehors cxcrgàl son inllueuce dans les salons ((ui s’étaient 
d’abord laissé entraîner à de mauvais sentiments, sous l'iu- 
flucnce de passions politiques aussi insensées que coupables. 
Dans la France tout entière, comme bientôt en Europe, le nom 
de de Lavalette était partout répété avec respect. 

.Mais qu’était devenu M. de Lavalette pendant que sa femme 
le remplaçait à la Conciergerie et que la présence de sa lille 
éclaircissait momentaiiôment les rangs des pensionnaires de 
l’Abbaye-au-Bois? Toute la police parisienne, irritée et liiiiiii- 
liéc, était à sa rcclierche, autant par passion professionnelle 
que pour aceompiir un devoir. Les violents des partis dans 
la Chambre introuvable avaient [)cnsé mettre le ministère en 
accusation. Le poteau ôtait déjà préparé pour exécuter en 
effigie le cûiidanuié qui avait eu Faudace d’échapper au bour¬ 
reau, lorsque le 9 janvier 1810, plus de quinze jours après être 
entré sous le toit hospitalier de M. et de .M'"' Bresson, il sortit 
le soir fnrlivcmeiit do ce iniiiistére des Alfaircs étrangères qui 
Favail involontairement protégé contre toutes les recherches. 
Accompagné par M. Baudus, il se rendit chez le capitaine 
Ilutchinsûii, officier des gardes du roi d’Angleterre. Pendant 
tout le trajet, fait à pied, à Fombre des ténèbres, la main de 
M. de Lavalette ne quitta pas le pistolet à deux coups caché 
dans sa poitrine, et (|ui avait élé sou eompagnon de elievet dans 
sa cachelle. « Je ue me laisserai pas prendre vivant, * avait-il 
répété bien des fois à M'"® Bresson, dont cette crainte redoublait 
toutes les précautions. L’excclleiile femme refusa de se coucher 
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le soir OÙ son hôte la qiiiUa les yenx pleins de larmes pour 
elleetiicr sou dangereux Irajel. « J’attendrai de vous savoir en 
sûreté auprès de ce brave Anglais, » dit-elle. M. de Lavalette 
SC retourna vers elle avec un éclair de cette gaieté qui ne l’aban¬ 
donnait que dans la solitude. <( Est-ce que vous tie vous cou¬ 
cherez pas du tout, du tout, jusqu’à ce que nous ayons IVancIii 
la frontière? demanda-t-il. Je vous préviens que ce sera peut- 
être un peu long. » Elle attendit tard ce soir-là, mais M. Baudus 
réveilla encore une lois le suisse exaspéré pour venir annoncer 
il son courageux complice (lue le fugitif était aux mains des 
deux .Anglais qui s’étaient chargés de le conduire hors de 
France. 11 riait encore des bizarreries qu’il avait remarquées 
pendant les |)remières minutes de leur conversation cliez le 
général sir Robert Wilson, qui devait conduire l’entreprise et 
couvrir le capitaine lintchinson de son grade supérieur. 

Dès le lendemain matin, en elfet, à sept heures précises, sir 
Robert était assis dans un wisky, on cabriolet, à la porte de 
riiètel qu’liabitait le cajntaine nulcliinson; tl était entouré des 
innombrables malles et paquets que les voyageurs do sa nation 
Iraiuent partout à leur suite, lors même qu’ils ont mené la vie 
la plus aventureuse, comme avait fait sir Robert. Un petit 
bomme, im peu gros, et que son compagnon appelait le général 
Cosar, parut à la porte de l’iiôtel. Le capitaine Hutchinson le 
suivait respcclueuscmeiit. Le général paraissait souffrir d’une 
rage de dents, et il appuyait son mouchoir sur sa figure. Esca¬ 
ladant le marchepied du wisky, il se plaça à côté de sir Robert, 
le capitaine lluLcliinson monta sur le cheval que tenait son 
ordonnance, et le léger équipage s’éloigna rapidement. 

Le capitaine lluLcliinson avait trouvé l’heure un peu préma¬ 
turée, mais l’ardeur généreuse qui lui faisait prendre part à la 
tcnlalive organisée par les amis de M. de Lavalette le consolait 
de l'effort qu’ilavail fait poursorlir si malin de son litcejour-lù. 
Héréditairement lié d’amitié avec sir Robert Wilson, il n’avait, 
non plus ipie celui-ci, jamais vu Al. de l.avalelte avant le jour 
où le fugitif avait été amené par M. Raudiis. « C’est drôle tout 
de même de risquer la prison et peut-être pis pour un homme 
qu’on ne connaissait pas liier, se disait le capilaine tout en 
caracolant au tour de la voiture. Nous sommes sur le sol IVaii- 
çais, et ces imbéciles de la Cbambrc ont voté que les complices 
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de révfision de ce grand criminel seraient traduits devant les 
tribunaux. Wilson et moi serons probablement bientôt à la 
barre dans une cour d’assises française : ce sera amusant, et 
nous en rirons bien fiuaiul nous nous retrouverons dans la vieille 
Angleterre; mais qui aurait dit à Wilson qn’il avancerait jamais 
le l)Out du doigt pour protéger un partisan de l’ogre de Corse! 
Moi, c’est autre chose, je l’ai toujours assez admiré, cet ogre, 
tout en le détestant, et je ne m’étonne pas beaucoup que ses 
.serviteurs lui soient restés attachés ! » 

Sir Robert Wilson était, en elï'et, arrivé à Paris avec les 
alliés, à la suite du duc de ^Vellington, alors arbitre de tonte 
la situation politif[uc, et il était encore animé de la même anti¬ 
pathie violente contre l’empercnr Napoléon (pii l’avait ))orLé, 
en 1808, à organiser la légion [lortngaise, qu’il conduisit au 
duc de Wellington, alors encore sir Arthur Wcllesley. Mais, à 
peine se trouvait-il à Paris au centre de la réacliûu passionnée 
qu’avait déchaînée la cliiite définitive de Napoléon, qu’il se 
sentit entraîné, par un retour de la générosité contradictoire de 
sa nature, à prendre parti pour les serviteurs du régime déchu, 
qui avaient trop facilement cru à son rétahlissement envers et 
contre tons. 11 avait pris part à la tentative de complot en faveur 
du maréchal Ney, et, lorsqu’il eut le chagrin de voir avorter 
ce généreux projet, il s’était trouvé tout disposé à écouter les 
ouvertures de M. de Cliassenon, qu’il avait connu en Angleterre. 
Celui-ci avait noué les relalions entre les Anglais et M. Baudiis. 
M. de Lavalette avait été tenu au courant dans sa retraite, mais 
il regardait encore avec étonnement ses deux libérateurs, et 
il passait la main sur les manches de son iiniforine, pour se 
bien assurer qu’il portait l’habit rouge d’un officier anglais. 
Sir Robert ne parlait pas, mais son regard attentif et vigilant 
se portait sans cesse à droite et à gauche, pour surveiller les 
environs et prévoir de loin les obstacles. Il se retourna une fois 
vers son ami le capitaine Ilutcliiiison, (]ui chevauchait à ce 
moment lentement à côté du cabriolet. On montait une côte 
assez raide, « On n’a pas pensé à le chercher sons le toit du 
duc de Richelieu, dit-il d’iin air pensif, et l’on n’osera pas 
maintenant le supposer sous l’habit ronge entre deux officiers 
anglais. » 

O 

4 

Ce n’était pas la partie la plus agréable de la situation pour 
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I 

M. de LavalcUc de se sentir protégé par ces Anglais, ffii’il avait 
si soiivcntî vus en face de lui dans les années ennemies, mais 
il n’en sentait que plus j>rorondément la générosité chevale- 
re.sqne de ses libérateurs.’ « Ils me sauvent, pénsait-il on regar¬ 
dant avec niT peu de malice la liante taille raide de sir Uobcrt; 
ils ojit beaucoup risqué pour moi, mais ils ne me parleront pas. 
Tant mieux, nous eu viendrions peut-être à nous disputer! 
D’ailleurs, j’ai mal aux dents! » Et le prétendu général Cosar 
appuyait son mouclioir sur sa bouche avec un redoublement 
de ju'udence qui lit rire silencieusement sir Robert Wilson. 

Le caj)itainc Ilutchinson les avait quittés, allant reprendre 
son poste auprès du duc de Wellington à Paris. Déjà bien des 
fois lewisky avait été arrêté ])ar les nombreux officiers anglais 
qui sillonnaient en tous sens la route de Ilelgiqueetqui connais¬ 
saient ])rcsqne tous sir Robert. M. de Lavalette ne savait pas un 
mot d’anglais, il gardait prudemment le silence, appuyédans le 
fond lie la voiture, comme un homme en proie à de vives soiif- 
Irances. II avait cependant appris à compter sur rheureuse 
chance qui protégeait son évasion depuis qu’à Compiègne, 
entré un moment dans la salle d’une auberge, il avait entendu 
raconter toute l’histoire de sa sortie de la Conciergerie avec 
mille détails si étranges qu’il n’avait pu s’empêcher de sourire. 
« Voilà comment se font les légendes! » pensait le fugitif en 
renioiitant dans le wisky, et il ne put s’empêcher de communi¬ 
quer ces réllexions à sir Robert, qu’il trouva alors fort instruit, 
spirituel, et très disposé à causer de tout autre sujet que de 
l’évasion dont il avait pris la charge. 

On approchait de la frontière, et un capitaine de gendarmerie 
examinait attentivement les passeports des deux voyageurs. Les 
chevaux ôtaient attelés, le gendarme ne revenait pas. Lorsqu’il 
reparut à la fin, il tenait à la main le livre rouge des listes de 
rarméc anglaise : « Je ne trouve pas d’oificier général qui porte 
le nom de Cosar, » commeuça-t-îl ; mais le général Wilson se 
redressa de toute la hauteur de sa taille : « J’ai attendu trop 
longtemps, » dit-il avec inqiatiencc, en faisant signe au pos¬ 
tillon de rcndi'e la main à ses chevaux, et le gendarme resta la 
bouche béante, examinant de nouveau les passeports qui lui 
étaient restés entre les doigts. 

La frontière était dépassée. Les deux voyageurs avaient 










.1 .,,v, J;, ^ 


i:ne üeureuse femme. 


295 


poussé un soupir do soulagement. Sir Robert avait conçu une 
certaine amitié pour son compagnon de route, qu’il regardait 
avec raison comme son pi’otégé. \I. de La Valette, le cœur 
rempli de reconnaissance, s’était retourné vers son libérateur, 
cherchant h lui exprimer les sentiments de gratitude dont il était 
pénétré. Sir Robert souriait gravement. Tout à coup il s’écria ; 
« Mon cher ami, expliqiiez-inoi donc pourquoi vous ne vouliez 
pas être guillotiné? Pendu, je comprends, c’est le supplice des 
brigands, mais on m’a dit que vous aviez demandé, comme une 
laveur, d’èlre fusillé! » 

M. de Lavalette regardait son interlocuteur d’un air surpris 
que la question pût être posée. « Vous savez bien, dit-il enfin, 
que le condamné est conduit dans une charrette, les mains liées 
derrière le dos, puis on l’attache sur une planche que l’on glisse 
sous îe couteau... Fusillé, c’est la mort d’un soldat, on la 
regarde en lace! — Alt! je comprends, reprit sir Robert ravi 
d’avoir saisi le sens de la pensée de son amî, vous ne vouliez 
pas être égorgé comme un veau! '» 

On arrivait aux portes de Mons. Les deux voyageurs se sépa¬ 
rèrent. Sir Robert retourna fièrement à Paris, où il ne tai'da pas 
à être traduit devant une cour d’assises, comme l’avait prévu le 
cafiitaine Hulchinson, en compagnie de tons les criminels com¬ 
plices de l’évasion de M. de Lavalette. Il voulut se défendre liii- 
mèine après le plaidoyer de son avocat, M. Dupin : « Je 
demande la liberté et rindépendance de tous les hommes et de 
tous les États, et je me félicite d’avoir pu servir riiumanité en 
aidant les efforts d’une femme vertueuse et à jamais illustre. » 
Le président eut grand’peine à imposer silence aux ajiplaudisse- 
ments de l’auditoire, et les complices de l’évasion de M. de 
Lavalette furent condamnés à trois mois d’emprisonnement seu¬ 
lement. Le cri [mblic avait obligé ii renvoyer M'"*^ de Lavalette 
de la plainte. 

M. de Lavalette ne revint en France qu’en 1S!2“2, après avoir 
passé sept années en Bavière, bien Iraité par le roi, [lar les 
Bavarois, et par tous les étrangers ijui traversaient le pays, tenu 
soigneusement au courant des affaires de Fi’ance par sa fille et 
par ses amis; mais les lettres du roi l.oitis XVIII qui lui rou¬ 
vraient les portes de lu patrie ne lui rendirent pas le bonbenr 
perdu. Sa femme ne le recoimut pas ù son retour. Elle avait usé 
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toutes les forces de sou ùme dans la tentative héroïque qui avait 
sauvé la vie de son mari. Son retour auprès d’elle et les soins 
constants dont il l’entoura jusqii’è sa mort ne suffirent pas 
à rappeler sa raison égarée. Dieu ne pei’met jamais aux 
liomnies, fussent-ils rois, de réparer tout le mal qu’ils ont 
causé. C’est le privilège exclusif qu’il a réservé à sa Providence. 
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